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Un punto fijo en movimiento

En el campo de la pedagogia teatral, Jacques Lecoq es un
maestro en el genuino sentido del término. Pedagogo
inculcador de un punto de vista asentado sobre el mundo y
sus movimientos, sobre el teatro en lo que éste tiene de uni-
versal, Lecoq constituye un «punto fijo» a partir del cual
numerosos alumnos han podido situarse, descubrirse, «ele-
varse»,! desde hace una cuarentena de anos, en el respeto a
sus diferencias segin su cultura, su historia, su imaginario,?
sus medios o su talento.

De Philippe Avron a Ariane Mnouchkine, de Luc Bondy
a Steven Berkoff, de Yasmina Reza a Michel Azama y Alain
Gautré, de William Kentridge a Geoffrey Rush o a
Christophe Marthaler, del Footsbarn Travelling Theatre al
Théatre de la Jacquerie, de los Mummenschantz al Nada
Théitre o al Théitre de la Complicité... —la lista exhaustiva,
por otra parte imposible de establecer, seria sorprendente—,

! Juego de sentidos con el sustantivo déve, «alumnos, y e verbo élsver, «elevars,
«educar». [Esta nota, como las siguientes, es de los traductores. ]

* fmaginaire. Empleado come sustantivo, tal como hacen los autores, el térmi-
no expresa el concepte que, elaborado « partir del de «inconsciente colectivor de
Jung, fue acuniado por Bachelard en Psicondlisis del fuego (1538} y mds tarde rein-
terpretado por Lacan: es el repertorio de mitos, asociaciones mentales, simbolos
oniricos y creaciones poéticas que atloran del inconsciente individual, y que pro-
vienen tanto de la herencia espiritual generada por la experiencia global de todo
el género humano desde sus origenes (inconsciente colecdvo) como de 1a heren-
cia propia y especifica de una determinada cultura. Con este sentido, el término
se udliza desde su invencion en la psicologin analitica y en la antropologia cultu-
ral v, desde principios de los setenta, en diversos sistemas y métodos de pedagogia
tearral.

13



[

. 1a diversidad de las formas y de las aventuras teatrales que se
basan en su ensenanza es testimonio de la dimension creati-
va de su pedagogia, alejada de modelos y de técnicas estan-
cadas.

Jacques Lecoq ocupa, sin embargo, un lugar paraddjico.
Son numerosos los actores, autores, directores de escena,
escendgrafos, asi como también Jos arquitectos, educado-
res, psiclogos, escritores, religiosos incluso... que toman
como referencia su trabajo, ya porque hayan sido directa-
mente alumnos de la Escuela o, indirectamente, alumnos
de sus alumnos. Incluso hay quienes se inspiran en &l sin sa-
ber siquiera de dénde provienen esas propuestas. Forma-
dor célebre en el mundo entero, es relativamente poco 0
mal conocido en su propio pais. sQJuién conoce su pedago-
gia? ;Quién conoce las raices de su ensenanza, su evolucion,
sus principios, sus dudas y sus bisquedas? ;:Quién conoce la
trayectoria de este hombre y las reflexiones que aporta
sobre la pedagogia teatral? ;Quién sabe verdaderamente lo
que se juega desde hace cuarenta anos, cada dia de la sema-
na, cuando en la Escuela, por decenas, los alumnos se
ponen a trabajar para descubrir las leyes del movimiento,
del espacio, de la actuaciéns y de 1a forma? Este desconoci-
miento nace probablemente de la dificultad de transmitir,
por medio de las palabras, la experiencia viva de una peda-
gogia teatral. Sélo el cuerpo comprometido en el trabajo

3 Jeu, jouer, pueden significar, segn el contexto, «juego, apuesia, interpreta-
cidm, actuacién, jugar, arriesgar, apostar, recrear, actuar, Tepresentar, interpre-
tar». Lecog, en muchas ocasiones, gusia de vulizar estas palabras aprovechando
su sentido lidico y de puesta en riesgo, caracteristicas que él considera que
deben ser inherentes al arte y al trabajo del actor: A lo largo del fibro, pues, estos
términos seran traducidos segiin €l contexto en el que estén utilizados.
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puede sentir verdaderamente la exactitud de un movimien-
to, la precision de un gesto, la evidencia de un espacio. S6lo
el actor que esta metido en el juego puede percibir la des-
viacion,t Ia vacilacion, el error que le refleja el ojo del peda-
gogo experimentado. $6lo el grupo de alumnos implicado
totalmente en la aventura esta en condiciones de «com-
prender» todo o parte del proceso. Porque el teatro y la
actuacién corporal son una cuestion de experiencia vivida,
de transmision oral y de persistencia, indispensables duran-
te la iniciacién. Fijar por escrito un pensamiento pedagogi-
co fundado en la practica directa de la observacién y del
intercambio, es arriesgarse a reducir su sentido, a despojar-
le de su dindmica. {Ysin embargo!?
Estas paginas invitan al lector a un viaje tranquilo y segu-
ro al corazon de los dos cursos de la Escuela. Mes tras mes, a
lo largo de numerosas entrevistas, este libro ha tomado
forma, se ha esencializado alrededor de los principios que
estructuran una pedagogia del teatro elaborada en el curso
de las experiencias. Jacques Lecoq nos conduce paso a paso,
" con su vocabulario pleno de imagenesy preciso, hasta los
confines de su propia busqueda: la de las fuentes comunes a
toda creactén. Con paciencia y generosidad, explica, senala
en el recodo del camino los posibles obstaculos, las desvia-
ciones, los callejones sin salida... Permanece al acecho, fasci-

* Dérive, como se verd a o largo del libro, es un térinino muy utilizado por
Lecoq. Aungue en francés tiene varios y distintos significados, Lecoq lo emplea
casi siempre con: el sentido de «desviacidn, alejamienio o apartamiento», por
seguir una direccién errénea, del camino o proceso adecuado para la consecu-
cién de un objetivo.

3 Referencia a la frase de Galileo: «Ysin embargo, se muever. «Ysin embargo...
hemos escrite -0 habia que escribir- este libro», viene a decir.
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nado por ciertos enigmas de la relacién entre el hombrey el
cosmos, en los cuales tene su origen el juego teatral.

En todo momento surgen, tras el gusto casi cientifico por
la observacién de la vida y de sus movimientos, la mirada del
poeta, €l gozo de reencontrar una evidencia, el placer de
formular una ley que lo haga todo mas claro y mas simple.
Cuéantas veces, sin embargo, le hemos sorprendido subra-
vando una afirmacion o una decisién con una sonrisa,
seguida de un silencio que 5010 un «;no?» interrogativo
hacia vibrar. ;Como si toda certeza debiera aureolarse per-
manentemente de una zona de inestabilidad, de un replan-
teamiento de las ideas! El punto fijo también estd en movi-
miento! El viaje emprendido, no desprovisto de humor ni
de pudor, conduce a las mas altas cimas del teatro y a hori-
zontes impelidos sin cesar cada vez mas lejos: a una sabidu-
ria del Cuerpo poético.

Que estas paginas sean como aluviones fértiles para un tea-
tro aiin por crear.

JEAN-GABRIEL CARASSO
JEAN-CLAUDE LALLIAS

Jean-Gabriel Carasso, antiguo alumno de jacques Lecog, dirige en Paris
la Asociacion Nacional de Mnuestigneion y Accion Teatral (ANRAT).

Jean-Claude Lallias es profesor de letras en el Instituto Universitario de
Formaciin de Maestros de Créteil.
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Del deporte al teatro

Llegué al teatro a través del deporte. A partir de los dieci-
siete anos de edad, en un club de gimnasia, llamado
«Adelante», sobre las barras paralelas y bajo la barra fjja,
descubri la geometria del movimiento. Cuando se hace
una «alemana» 0 un «salto de costado», el movimiento del
cuerpo en el espacio es de orden puramente abstracto. Al
descubri sensaciones extraordinarias que yo prolongaba
en la vida cotudiana. En el metro, rehaciendo los movi-
mientos en mi interior, tomaba conciencia de todos los
tiempos exactos, mucho mas que en la realidad. Me entre-
naba en el estadio Roland-Garros; hacia salto de altura,
pero saltaba «como si», con la sensacién de saltar dos
metros. Me gustaba correr, pero sobre todo era sensible a
la poesia del deporte, cuando el sol alarga o acorta la som-
bra de los corredores sobre-la pista, cuando se establece un
ritmo de carrera. He vivido intensamente esta poética del
deporte.

Yo era alumno de la escuela de educacién fisica de
Bagatelle, en 1941, cuando conoci a jean-Marie Conty.
Numero uno de su promocion en la Politécnica, interna-
cional de baloncesto, aviador en las lineas de la Aéropostale
con Saint-Exupéry; Conty era entonces el responsable de la
educacidn fisica en Francia. Amigo de Antonin Artaud y de
Jean-Louis Barrault, se interesaba por las relaciones entre el
deporte y el teatro. Gracias a €1, durante la Ocupacién, des-
cubri el teatro con ocasién de unas exhibiciones realizadas
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por Jean-Louis Barrault, que interpretaba el hombre-caba-
llo. Aquelio me produjo una enorme emocion. Jean-Marie
Conty estuvo en el origen de «La Educacion por el juego
dramatico» (EPJD), una escuela basada en métodos no con-
vencionales, fundada pqr Jean-Louis Barrault con Roger
Blin, André Clavé, Marie-Héléne Dasté y Claude Martin. En
1947, yo ensenaria alli expresién corporal.

Asistl a mis primeras clases de teatro en la asociaciéon
Trabajo y Cultura (TEC}. Con Claude Martin, alumno de
Charles Dullin, haciamos «improvisaciones mimadas» y con

Jean Séry, un antiguo bailarin de la Opera convertido a
la danza natural, bailibamos improvisando el Himno al sol o
la Danza del fuego. Como éramos deportistas (uno de mis
companeros, Gabriel Cousin, poetay autor dramatico, era
muy buen corredor), utilizibamos siempre como primer
lenguaje los gestos del deporte: yo nadaba, €l corria.
Deporte, movimiento y teatro, para mi, estaban ya asocia-
dos.

Tras la Liberacién, a partr de la experiencia del TEC, crea-
mos entre varios amigos €l grupo de los Aurochs. Después,
nos juntamos con Luigi Ciccione —nuestro profesor de edu-
cacibn fisica en la escuela de Bagatelle~, Gabriel Cousin y
Jean Séry para formar Les Compagnons de la Saint-Jean.
Durante este periodo exaltante del retorno a la libertad rea-
lizamos espectaculos multitudinarios, como la primera
peregrinacion de los scouts de Francia, a Puy-en-Velay, bajo
la direccion de Douking, o el regreso de los prisioneros, en
Chartres. Se representaba la llegada de un wen de prisione-
TOS: NOsOtros cantabamos, baildbamos y mimabamos cancio-
nes de Charles Trenet sobre las murallas ante miles de per-
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sonas congregadas sobre el césped de la explanada. Con
ocasién de una representacion en Grenoble, Jean Dasté
vino a ver a Les Compagnons de la Saint-Jean e invitd a
vartos de nosotros a incorporarnos a la compaiia Co-
médiens de Grenoble, que €l estaba formando. Este fue mi
debut en la actividad teatral profesional.

Me hice cargo del entrenamiento de la compania. Ya no
habia que entrenar atletas, sino a «un rey», «una reinas,
personajes de teatro, prolongacion natural del estudio de
los gestos deportivos. Yo no me di cuenta de la transicién.

Jean Dasté me hizo descubrir la actuacién con mascaray
el N6 japonés, dos fuentes que me han marcado profunda-
mente. En Ef £xodo, una «figuracién mimada y con mésca-
ras» creada por Marie-Héléne y Jean Dasté, todos los actores
iban cubiertos con una mascara liamada «noble», la que
hoy llamamos mascara «neutra». Guardo igualmente €l
recuerdo de un N6 japonés, Lo que murmura el rio Sumida, en
el que mimabamos los movimientos de una barca mientras
nuestras voces evocaban los sonidos del rio.

Retomando en parte el proceso de Jacques Copeau, de
quien Dasté habia sido alumno, actudbamos en Grenoble y
en toda la region. Alli descubri el espintu de los Copiaux,
esa voluntad de dirigirse a un publico popular con un teatro
simple y directo. Copeau fue para mi una referencia, pero
también lo fue Charles Dullin, de la misma familia teairal.
Nuestra juventud se identificaba con el espiritu de la escue-
la que €l habia fundado en Paris.

Abandoné Grenoble a finales de 1947, primero para ense-

nar en la EPJD, y luego marché a Coblenza, en Alemania,
donde ful animador dramatico en el marco de los Encuen-
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tros Franco-Alemanes de la Juventud. Durante seis meses
estuve dando mis primeras conferencias-exhibicion en las

escuelas primarias de Renania, utilizando la maéscara

«noble» para hacer descubrir a profesores y alumnos el

movimiento y la expresién dramatica. Me gusta imaginar

que «desnazifiqué» un poco Alemania: yo proponia un

movimiento-test de relajacién que consistia en levantar un

brazo y luego dejarlo caer... Observé que ellos hacian este

gesto de forma un poco diferente que nosotros, jasi que les

ensené arelajariol

La aventura italiana

En 1948, a peticion de Gianfranco De Bosio y Lieta
Papafava, dos alumnos italianos que habian venido a Paris
para estudiar en la escuela de la EPJD, me fui por tres
meses a [talia, a echar una ojeada... [y acabé quedandome
ocho anos! Tuve la suerte de trabajar en primer lugar en el
teatro de la Universidad de Padua, con la posibilidad de
unir ensenanza y creaciéon. Allf descubri la comedia del
arte. Como necesitibamos mascaras, De Bosio me presentd
al escultor Amleto Sartori, que nos abrié su taller. Yo
mismo modelé las primeras mascaras en carton, utilizando
la técnica de Dasté, hasta el dia en que Sartorl me propuso
hacerlas él mismo. ;Feliz iniciativa! EI fue el primero en
recuperar la fabricacion de las miscaras de cuero de la
cornedia del arte, una técnica que casi habia desaparecido.
En Padua, iba al mercado de ganado para ver a los campesi-
nos vender sus bueyes, después Sartori me llevaba a los fon-
duchos de los alrededores de la ciudad a comer caballo
ahumado, en medio de los que é] llamaba «ladrones de
caballos». En esos barrios intuf lo que podia ser una autén-
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tica comedia del arte, en la que los personajes estan perma-
nentemente inmersos en la urgerncia de vivir. No se trataba
de una comedia del arte libresca, sino de ia de Ruzzante,
enraizada en la vida de los campesinos, cercana a los orige-
Tnes.

Reparamos entonces el honor de este autor representan-
do una obra suya que habia sido relegada al olvido: La
Moscheita. Carlo Ludovici, el Arlequin de Ia célebre compa-
nia dialectal de Cesco Baseggio, de Venecia, me ensend las
actitudes del personaje, que él mismo habia aprendido de
un viejo Arlequin. A partir de esos movimientos, puse a
punto una gimnasia del Arlequin que, a mi vez, yo pude
transmitir. Todos estos descubrimientos fueron de la mayor
importancia para la prosecucion de mi trabajo.

A continuacidn, invitado por Giorgio Strehler y Paolo
Grassi, me uni al Piccolo Teatro de Milan, para crear con
ellos la Escuela del Piccolo. La creacién de una escuelaen el
seno de un teatro plantea de entrada la gran cuestién:
¢como hacer para que no sea la escuela de un teatro, sino fa
escuela de todos los teatros? La escuela de un teatro es siem-
pre ambigua, el director de escena quiere formar a los
alumnos a su imagen y coger a los mejores para la compa-
nia. Yo no soy partidario de este proceso, que conlleva el
riesgo de desembocar en un estilo Gnico. Afortunada-
mente, el Piccolo no tenia pequenios papeles que ofrecer a
los alumnos, ya que actores muy buenos los interpretaban
desde hacia una decena de anos. Durante este periodo pre-
senté al escultor Sartori a Strehler. Y desde ese momento
comenzd a crear mascaras de cuero para el Piccolo Teatro.

Cuando me pidieron que dirigiera los movimientos del
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coro de Electra de Sofocles, ignoraba que en el Piccolo haria
otro descubrimiento mayor: la tragedia griega y el coro.
Prosegui esta busgqueda en Siracusa, dirigiendo otros mu-
chos coros: Iom, Hécuba, Los Siete contra Tebas, Heracles. En
aquella época, los coros eran interpretados por bailarines y
bailarinas en un estilo exprestonista. Tuve que inventar nue-
vOs gestos para renovar los movimientos del coro antiguo,
cuya forma se habia estereotipado. No podia imaginar, en
aquel momento, cuanto habria de influir también este tra-
bajo en mi pedagogia. '

Mi periodo italiano prosiguid a través de diversas aventuras.
Franco Parenti, actor del Piccolo, recurrié a Dario Fo (que
procedia de la Escuela de Bellas Artes de Milan), a Giustino
Durano, un actor-cantante, a Fiorenzo Carpi, el musico del
Piccolo Teatro y a mi mismo para montar una revista polé-
mica y politica sobre la actualidad italiana, £I dedo en &l ojo, y
otra a la temporada sigulente, Cuerdos de atar Esta aventura
renovo radicalmente el espiritu de la revista italiana, tanto
porque constituia un nuevo modelo de compromiso, como
por las formas de lenguaje corporal uulizadas. Ambos
especticulos obtuvieron un gran éxito.

Fundé a continuacién, con Parent, la Compania Pa-
renti-Lecoq, que tenia por ohjetivo representar obras de
nuevos autores. Arriesgada ambicién: todo el dinero gue
habjamos ganado con las revistas satiricas, lo perdimos
montando Las sillasy La cantante calva de Eugéne Ionesco
(en 1951-1952), y El Diluvio de Ugo Bet.

Durante este mismo periodo puse en escena Mimo
Musica n® 2, de Luciano Berio, cbra que fui el primero en
coreografiar. Luego, Anna Magnani me llamé para dirigir
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algunas escenas de la revista ; Quién estd en escena?, con la
que volvia al teatro después de una larga carrera en el cine.
Ayudar a aquella inmensa dama del teatro a «reencontrar a
su publico» fue una experiencia inolvidable. Por tltimo,
participé como actor en €l rodaje de la primera emisidn de
variedades de la televisién italiana y monté numerosas pan-
tomimas comicas. Por otra parte, hice un poco de cine en
«la Warner». jExtraordinario recuerdo el de mis carreras de
entrenamiento por la manana, a través de Cinecitta, pasan-
do entre los decorados de las peliculas!

iVolver a Paris! ,

- Volvi a Paris, en 1956, con dos descubrimientos funda-
mentales de mi etapa en Italia: por una parte, esa reencon-
trada comedia jtaliana, por otra, la tragedia griega y su coro.
Amleto Sartori me regald, con motivo de mi partida, todas
las mascaras de cuero de la comedia del arte, lo que me per-
miti6 darlas a conocer en Franciay luego en el mundo. Abr{
rapidamente la Escuela, con un pequeno grupo de alum-
nos, prosiguiendo un trabajo de creacién.

Mi primera experiencia francesa fue la introduccién de
la actuacién con mdscaras en La Jfamilia Arlequin, un es-
pecticulo de Jacques Fabbri y Claude Santelli, con un equi-
po en el que actuaban actores jovenes poco conocidos:
Raymond Devos, Rosy Varte, Claude Piéplu, André Gilles,
Charles Charras. Philippe Tiry también participaba en la
aventura.

A continuacién vino el Teatro Nacional Popular, donde
entré para un periodo de tres anos por invitacién de Jean
Vilar. Me llamé para que dirigiera las escenas de movimien-
to en los espectaculos. Al contratarme, Vilar me dijo:
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«jSobre todo no hagas mimo!». Comprendié enseguida que
cuando yo hablaba de «mimo», se trataba de algo muy dis-
tinto del mimo convencional entonces existente. Por otra
parte, puse en escena la obra de Gabriel Cousin La presenta-
dora v el autémata, en el Théatre Quotidien de Marsella
(TQM). Durante ese mismo periodo, Marcel Bluwal me
hizo entrar en los programas juveniles de la television fran-
cesa. Ful el autor de una serie de veintiséis peliculas comicas
mudas titulada ;Menuda pandillal, realizada por Ange Casta
e interpretada por los actores de la Escuela.

La Escuela crecia rdpidamente y tuve que elegir. Decidi
entonces consagrarme totalmente a la pedagogia, no para
dar simplemente un curso, sino para fundar verdaderamen-
te una gran escuela. En verdad, siempre he querido y siem-
pre me ha gustado ensenar, pero ensenar sobre todo para
conocer. Es ensenando como puedo continuar mi indaga-
cién sobre el conocimiento del movimiento. Es ensenando
cuando mejor comprendo como «eso se mueve». (Es ense-
fiando como he descubierto que el cuerpo sabe cosas que la
cabeza no sabe todavia! Esta bisqueda me apasiona y, toda-
via hoy dia, deseo compartiria.

Una escuela en movimiento

La Escuela se fundé el 5 de diciembre de 1956, en ¢l
numero 94 de la calle de Amsterdam de Paris, y se trasladd,
un mes mas tarde, a los estudios de danza del 83 de la calle
du Bac, donde permanecié once anos. La ensenanza
comenzo con la mdscara neutra y la expresion corporal, la
comedia del arte, el coro y la tragedia griega, la pantomima
blanca, la figuracién mimada, las méscaras expresivas, la
musica y, como base técnica, la acrobacia dramdtica y el
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mimo de accidén. Rapidamente, ahadi el trabajo sobre la
improvisacién hablada y la escritura. Ibamos del silencio
hacia la palabra, a través de lo que iba a constituir el gran
tema de la Escuela: Ef Viaje.

Al cabo de tres anos, en 1959, formé una compania con
algunos alumnos: Lilianne de Kermadec, Héléne Chate-
lain, Nicole de Surmont, Philippe Avron, Claude Evrard,
Isaac Alvarez, Yves Kerboul, Elie Presmann, Edouardo
Manet. Con ellos realicé un espectaculo sobre el mimo titu-
lado Cuadernos de viaje, que mostraba las diferentes direccio-
nes del mimo, abierto al teatro y a la danza, tal como yo las
‘concebia. Este espectiaculo incluia un coro con mascaras y
musica concreta, una figuracidén mimada, una pantomima
blanca, un nimero cdmico, un melodrama colectivo y una
comedia del arte.

En 1962 aparecieron por primera vez los clowns. Ex-
plorando el terreno de lo ridiculo y de lo cémico, descubri
«la basqueda del propio clown», que iba a dar al actor una
gran libertad ante si mismo. Esta exploracién provocé la
apertura de un vasto territorio dramatico y se hizo sitio, de
inmediato, en numerosos espectaculos. En el mismo perio-
do, comencé a trabajar con las mascaras del carnaval de
Basilea (mascaras larvarias), antes de que las pintaran y
magquillaran para la fiesta, y abordé también el acercamien-
to a los textos dramaticos.

En 1968, al tener que ampliarse, la Escuela abandona la
estrechez de los estudios de danza para trasladarse a una
antigua fabrica de globos convertida en la Mision Bretona,
en la calle de la Quintinie. En este nuevo espacio, la Escuela
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En la Escuela, calle du Faubourg-Saint Denis 57, Paris

alcanzé su verdadera dimension. Los clowns se desarrollari-
an en grandes colectivos. Por primera vez se hicieron encar-
goss a los alumnos de primer curso: se les envid a hacer inda-
gaciones’ en diferentes ambientes para alimentar los
espectaculos que presentaban en las veladas teatrales. Los
acontecirnientos de mayo del 68 reafirmaron la ensenanza
de la Escuela y el deseo de los alumnos de trabajar en ella.
Fuimos, sin duda, una de las pocas escuelas que permane-

6 Commandes, en el original,
7 Enguéles, en el original.
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cieron abiertas durante ese periodo. La juventud explotaba
mientras nosotros haciamos explotar los gestos y los textos,
en busca de un lenguaje que les volviera a dar sentido. Ese
mismo ano, a instancia de Jacques Bosson, arquitecto y pro-
fesor lleno de imaginacién, me converti en profesor de la
Escuela Nacional Superior de Bellas Artes (UP6) de Parfs.
Asi comenceé mis investigaciones sobre espacios construidos
y sobre la adaptacion de la pedagogia del movimiento a la
formacion de los arquitectos. Esta experiencia durd veinte
afios y aporté mucho a mi pedagogia del teatro, especial-
mente en lo que concierne al espacio de la actuacién. Este
trabajo llevaria a la creacién de un departamento esceno-
grafico en el seno de la Escuela: el LEM (Laboratorio de
Estudio del Movimiento).

Encontrar su sitio

De 1972 a 1976, fuimos rebotando de un lugar a otro, del
Théatre de la Ville al Centro Americano (un enorme espa-
cio sin calefaccion, en el que ensenabamos envueltos en
mantas), con un breve retorno a la Mision Bretona. En esas
condiciones especialmente dificiles, vi abrirse ante mi nue-
vos territorios dramadticos que iban a ampliar el campo de
mi pedagogia y que conducirian a numerosas creaciones: el
melodrama v los bufones, las historietas mimadas y los
narradores-mimos. La pantomima de las imagenes reem-
plazaba a la de las palabras. El melodrama luchaba contra
su cliché grandilocuente y revelaba los grandes sentimien-
tos ocultos. Los bufones se aduenaban de todas las parodias
al tiempo que hacian aparecer una nueva dimension sagra-
da. L.os narradores descubrian nuevos lenguajes de los ges-
tos. En 1976 encontramos al fin nuestro verdadero espacio,
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en el nGmero 57 de la calle du Faubourg-Saint-Denis: la
antigua Central de boxeo, un antiguo gimnasio donde se
practicaba la gimnasia de Amoros {pionero de la educacion
fisica en Francia), construido cien anos antes, en 1876.
iTodo un simbolo! Alli, las multitudes v los tribunos, naci-
dos de la contestacidn del 68, tomaron vuelo y humaniza-
ron el coro tragico, al igual que el melodrama 1ba a
humanizar al héroe colocandolo de nuevo en situaciones co-
tdianas. La comedia del arte, un tanto estancada en sus for-
mas, da un vuelco v se revoluciona, liberando entonces esa
«comedia humana» de la que habia nacido pero que, poco
a poco, habia olvidado. Los clowns perdieron su nariz roja
en los espectaculos, pero la conservaron en la pedagogia.
Lo comico se extendié al burlesco y al absurdo con el rena-
cimiento del cabaret y de las variedades. Con los bufones
surgieron otros territorios: el misterio, Jo fantastico, lo gro-
tesco. A continuacidn vino el tiempo de las fusiones y de la
gran gquimica dramatica: el melodramay el coro (el melocoro),
los clowns y los grotescos, las historietas mimadas y el
drama, los bufones y el misterio, el melomimo...

Nuestro viaje pedagégico horizontal por los territorios geo-
dramaticos se duplica progresivamente en un segundo viaje
sobre las grandes verticales: elevacién de los niveles de
actuacion vy, a la vez, exploracién de las profundidades poé-
ticas. La dindmica de las palabras, de los colores, de las
pasiones y la esencializacion abstracta de los fenémenos de la
vida, conducian a la busqueda de un denominador comun.
Pero esta basqueda implica guardar una distanciay, si es
posible, el necesario sentido del hurnor: no hay que olvidar
nunca que el objetive del viaje... jes el viaje en si mismo!
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Hasta hoy, la Escuela esta en permanente movimiento, la
evolucidn prosigue. Las lecciones son diferentes cada dia,
pero con un orden de progresién muy preciso. Los alum-
nos pueden llevarnos a poner en cuestion ciertos aspectos,
pero hay una permanencia? y €l proceso pedagdgico estd
construide hasta en sus minimos detalles. Me dicen a veces:
«Esta muy construido, asi que no somos libres». {Es exacta-
mente lo contrario! Aun cuando, desde el exterior, pode-
mos dar la impresion de que hacemos siempre lo mismo, en
realidad todo se mueve... jpero lentamente! No tenemos
grandes sobresaltos, somos un poco como el mar: los movi-
mientos de las olas, en la superficie, son mas visibles que los
de debajo, pero también en el fondo hay movimiento. En la
Escuela siempre hay una idea submarina. Incluso si, de vez
en cuando, sacamos la cabeza fuera del agua, enseguida vol-
vernos a sumergirnos para nadar «entre las dos aguas» de las
permanencias. La Escuela celebro, en diciembre de 1996,
su cuarenta aniversario.

8 Permanence. Podria traducirse por «esencia, constante, raiz, principio
basico...» con mayor o menor fortuna aproximativa al concepto, pero preferi-
mos emplear el término «permanencia» —entendido como base esencial
inmutable, lo que persisie y permanece por debajo o mds alld de circunstan-
ciag y matices accesorios— por ser una palabra muy querida per Lecoq y espe-
cificamente empleada por €1
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El viaje de la escuela

la pedagogia de la Escuela se desarrolla en dos cursos, a lo
largo de los cuales se sigue un doble camino: por una parie,
la via de la acteacidn, de la improvisacion v de sus reglas; por
otra, la técnica de los movimientos v el analists de éstos. Estas
dos lineas de trabajo se complementan con los auto-cursos
donde se elabora el teatro de los alumnos.

Al principio de la ensenanza buscamos la actuacion psicoldg-
ca silenciosa; después, a partir de un estado neutro, un estado de
calma y de curiosidad, comienza el verdadero viaje pedagdgi-
co, encaminado hacia el descubrimiento de las dindmicas de la
naturaleza. Elementos, materias, animales, colores, luces, so-
nidos y palabras son reconocidos en el cuerpo mimadory sirven
a la interpretacion de los personajes. Se desarrollan los dife-
rentes niveles de actuacion, de la recreaciom a la méscara expre-
siva y de carécter, hasta llegar a la méscara abstracta, las formas
y las estructuras. Los condicionantes de estilo ayudan a cons-
truir de otra forma lo real. La parte técnica, basada en el anali
sis de los movimientos, sigue a las teméaticas de improvisacion.
Los ejercicios (preparacién corporal y vocal, acrobacia dramé-
uca, analisis de las acciones fisicas) preparan el cuerpo para
recibir y expresar mejor. Esta primera parte del viaje va acom-
panada por acercamientos a la poesia, la pintura y la musica.

La segunda parte del viaje comienza con el estudio del lengua-
Jje de los gestos, estudio preparatorio para una exploracion de
los diferentes territorios dramaticos en cuanto a su extension,
su interrelacién, su conexion con el fondo poéitico comuin, y para
la elevacién de los niveles de actuacion. Este viaje geodramdtico
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serealiza en tres dimensiones: extension, elevacién y profun-
didad. Esta basado sobre cinco territorios principales, a partiy
de los cuales se generan otros, de gran importancia en la his-
toria del teatro y reconocidos en la vida actual: el melodrama
(los grandes sentimientos}, la comedia del arte (comedia
humana), los bufones (de lo grotesco al misterio), la tragedia
(el coro y el héroe) y el clown (el burlesco y el absurdo), a los
cuales se anaden las variedades comicas...

Una técnica aplicadaa estos diferentes territorios estructu-
ralaactuacién y la aportacion de textos dramaticos enrique-
ce la creacidn en cada territorio.

En cada etapa se aplican diferentes ratamientos de los ejercicios:

-método evolutivo, que va de lo mas simple a lo mas
complejo;

-método de las transferencias, que pasa de una técnica
corporal a una expresion dramatica (justificacion dramaética
de las acciones fisicas, transferencia de las dinamicas de la
naturaleza a los personajes y las situaciones);

—ampliacién y reduccién del gesto, desde el equilibrio
hasta la respiracion;

—gamasy niveles de actuacion;

~interrelacion del gesto y la voz;

~economia de los movimientos, accidentes y desviaciones;

—iransito de lo real a lo imaginario;

—descubrimiento de la actuacion y de sus reglas (que
nacen de la propia acruacion);

-método de los condicionantes ${de espacio, de tiempo y
de numero).

? Contraintes, en el original.
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La puesta en escena de las indagucionesy una prueba técnica
(el encadenamiento de veinte movimientos) sehalan el
final del primer curso, mientras que el segundo concluye
con los encargos hechos a los alumnos.

A'lo largo del segundo curso se montan diversos especta-
culos relacionados con los temas explorados: son las crea-
ciones de los alumnos, representaciones publicas exhibidas
en veladas nocturnas tres veces por temporada.

El movimiento, expresado por medio del cuerpo huma-
no, es nuestra guia permanente en este viaje de la vida al
teatro.

Por un nuevo teatro de creacion

El objetivo de la Escuela es la realizacion de un nuevo
teatro de creacion, portador de lenguajes en los que esté
presente el juego fisico del actor. La creacion se suscita per-
manentemente, sobre todo a través de la improvisacion, pri-
mer trazo de toda escritura. La Escuela aspira a un teatro de
arte, pero la pedagogia del teatro es mas amplia que el pro-
pio teatro. En realidad, .yo siempre he concebido mi trabajo
con un doble objetivo: una parte de mi interés se dirige
hacia el teatro y la otra parte, hacia la vida. Siempre he
mtentado formar gente que se sienta bien en ambos sitios.
Puede que sea una utopia, pero yo deseo que el alumno
sepa vivir en la vida y que, a la vez, sea un artista en el esce-
nario. Ademas, no se trata solamente de formar actores,
sino de preparar a todos los artistas del teatro: autores,
directores, escenografos y actores.

Una de las originalidades de la Escuela es la de dar una
base, lo méas amplia y permanente posible, sabiendo que des-
pués cada uno elegira, entre todos estos elementos, su pro-
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pio camino. Los alumnos que siguen nuestro recorrido
adquieren una «inteligencia» del juego actoral y desarrollan
su imaginario. Esto les permitird inventar su propio teatro o
interpretar textos, silo desean, pero de una manera nueva.
La interpretacion es la prolongacion de un acto creador.

En el cenit del proceso pedagdygico, la improvisacion se con-
funde a veces con la expresion. Ahora bien, aquel que se
' expresa no estad forzosamente en situacion de creacién. Por
supuesto, lo ideal seria que creara y se expresara al mismo
tiempo, éste seria el equilibrio perfecto. Desgraciadamente
_muchos se expresan, «se desbordan» con gran placer y olvi-
dan que no deben ser ellos los Gnicos que sientan placer:
;también el pablico tiene que sentirio! Muchos profesores
confunden con demasiada frecuencia estas dos nociones.
La diferencia entre un acto de expresion y un acto de
- creacién consiste en lo siguiente: en el acto de expresion la
' actuacién se dirige mas hacia uno mismo que hacia el pibki-
co. Siempre observo si el actor irradia, si despliega a su alre-
dedor un espacio en el que los espectadores estin presen-
~ tes. Muchos absorben ese espacio, lo repliegan sobre ellos
~mismos y el publico queda entonces excluido; la actuacién
se convierte asi en un «acto privado». Si algunos se sienten
mejor después de las clases, es un logro suplementario,
pero mi objetivo no es el de «curar» a la gente a través del
teatro. En un proceso de creacién, el objeto creado ya no
pertenece al creador. El objetivo es realizar este acto crea-
dor: jdar un fruto que se desprenda del arbol!

En mi pedagogia, siempre he privilegiado el mundo exterior
frente al interior. La bisqueda de uno mismo, de sus estados
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de dnimo, no tiene mucho interés en nuestro trabajo. El «yo»
esta de mas. Hay que observar cémo se mueven los seres ylas -
cosas y como se reflejan en nosotros. Hay que privilegiarla |
horizontal, la vertical, eso que existe de manera intangible -
fuera de uno mismo. La persona se revelara a st misma en
relacion a estos apoyos sobre el mundo exterior. ¥ si el alum-
no es diferente, eso se verd en ese reflejo. Yo no rebusco en
los recuerdos psicolégicos profundos una fuente de creacion,
en la cual «el grito de la vida se confundiria con el grito de la
ilusién». Prefiero mantener esa distancia del juego entre el-.
personaje y yo, que permite actuarlo mejor. Los actores intei-
pretan mal los textos que les conciernen demasiado. Tienen
una especie de voz blanca porque se apropian de una parte
del texto para ellos, sin poder ddrsela al piblico. Creer o
identificarse no es suficiente, hay que actuar. -

Ante una improvisaclion o un ejercicio, hago constataciones,
que no hay que confundir con gpiniones. Cuando un neums-
tico de un coche revienta, eso no €s una opinién, jes un’
hecho! Yo lo constato. Las opiniones sélo pueden ser enun-
ciadas a posteriori, a partir de una referencia de Ia realidad.
La constatacion es realizada por el profesor, rodeado de los
alumnos. Cuando constato algo, lo que digo es el eco de los i
alumnos, que resuena en mi. Es a mi a quien corresponde
formular la constatacién, pero es importante que todos la
compartan. El que un profesor de teatro tenga ganas de
decir, después de una improvisacién, «esto me parece
bien...» o «me gusta mucho...» tiene poco interés. A cada
uno le puede gustar o no gustar lo que ha visto, pero eso es
otra cuestién. La constatacién es la mirada que se dirige
sobre la cosa viva, intentando ser lo mds objetivo posible.
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‘La critica que se emite sobre el trabajo no es una critica de
o que estd bien o lo que estd mal, sino una critica de lo exac-

-;0, de lo demasiado largo, de lo demasiado corto, de 1o interesan-
' te, de lo no interesante. Esto puede parecer pretencioso, pero
- splo nos interesa lo que es gxacto: una dimension artistica,
una emocion, un angulo, una relacidén de color. Todo esto
existe en cada obra que perdura, independientemente de
su dimensién histénica. Cada uno puede sentirlo, y el pibli-
co sabe perfectamente cuando algo es exacto. Si el piablico
no sabe el porqué, nosotros si debemos saberlo puesto que
somos, ademas... especialistas.

Yo intervengo siempre en funcién de una referencia al
movimiento. ;Por qué eso decae? ;Por qué tenemos la
impresién de que €so otro no va a detenerse nunca? Son
simples constataciones al servicio de una organizacién viva,”
ya que toda organizacion viva procede del movimiento, con
un crescendo, un decrescendo, un ritmo. Podemos encon-
trar estz estructura en cada improvisacién. En este sentido,
la Escuela es también una escuela de la mirada. Todo el
mundo puede dar un tema de improvisacién, {el problema
es saber lo que hay que decir después! No se trata de trans-
mitir un saber idéntico, sino de intentar comprender jun- -
tos, de encontrar entre €l alumno y el maestro un nivel mas
elevado que haga que el maestro diga a sus alumnos cosas
que nunca hubiera podido decir sin ellos y que suscite en
los alumnoes, a través de su ansia y su curiosidad, un conoci-
miento.

Es deseable, sin embargo, que haya diferentes puntos de
-~ vista: los alumnos deben tener ideas y opiniones en su traba-

39



jo dramitico, pero si estas ideas no estan ancladas en lo rea],
son indtiles. El mismo fenémeno se da en la pintura: Corot,
Cézanne o Soutine han podido pintar todo tipo de arboles,
transfigurarlos, centrarse en un detalle, darles una ilumina-
cién particular, pero si en lo que ellos pintaban no hubiera
existido «el Arbol», no hubieran significado nada! Siempre
se vuelve a la observacion de las cosas, lo mas cerca posible
de la naturaleza y de las realidades humanas. Yo creo -
mucho en las permanencias, en eso que es el «Arbol de -
todos los arboles», la «<Mascara de todas las mascaras», el .
«Equilibrio de todos los equilibrios». Comprendo que esta
tendencia personal puede constituir un obstaculo, pero es
un obstaculo necesario. A parur de una referencia reconoci- .
da, que tiende a la neutralidad, los alumnos encuentran su'f_i
propia posicién. Por supuesto, la neutralidad absoluta y uni"
versal no existe, no €s mas que una aspiracion. Esta es la
razon por la cual el error es interesante. Lo absoluto no
puede existir sin el error. La diferencia entre el polo geogra: "
fico y el polo magnético del globo terrestre me interesa
mucho. jEl norte no esta exactamente en el norte! Hay unai:
desviacion, afortunadamente. El error no solamente ha de
aceptarse, sino que es necesario para que la vida continile; -
salvo en el caso de que sea demastado importante. Un gran .
error es una catdstrofe; un pequerno error es esencial para
permitirnos existir mejor. Sin error no hay movimiento. jEs
la muerte!

La basqueda de las permanencias

Junto a la improvisacion, la segunda gran via de trabajo
de la Escuela se centra en el andlisis de los movimientos. El
movimiento no es un recorrido, es una dinamica, algo muy
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diferente a un simple desplazamiento de un punto a otro.
Lo que importa es ¢dmo s¢ hace el desplazamiento. La base
-dindmica de mi ensenanza esta constituida por las interrela-
Giones de ritmos, de espacios y de fuerzas. Lo importante es
reconocer las leyes del movimiento a partir del cuerpo
humano en accion: equilibrio, desequilibrio, oposicion, alternan-
i, CompPensacion, accion, reaccion. Y estas leyes se encuentran
“tanto en el cuerpo del actor como en el del pablico. El es-
f'pectador sabe perfectamente si et una escena hay equilibrio
‘o desequilibrio. Existe un cuerpo colectivo que sabe si un
—:espectéculo estd vivo o no. E] aburrimiento colectivo es una
“senal del «<nofuncionamiento» organico de un especticulo.
i Las leves del movimiento organizan todas las situaciones
- teatrales. Una escritura es una estructura en movimiento.
“Los temas pueden cambiar, pertenecen a las ideas, pero las
estructuras de la actuacidn permanecen ligadas al movi-
_miento y a sus leyes inmutables. En arquitectura, cuando se
echa hormigodn para cimentar una boveda, si se echa dema-
stado, todo se derrumba. En el teatro, a veces se va demasia-
do lejos sin saber si todo se vendra abajo. Asi pues, es nece-
sario reencontrar la arquitectura en el interior. Los
movimientos del exterior son analogos a los movimientos
del interior, es el mismo lenguaje. La poética de las perma-
nencias que da nacimiento a una escritura, €sa es mi gran
obsesion.

Siempre he defendido la idea de una pedagogia del mimo
abierto. Mimar es un acto fundamental, el acto primigenio
de la creacién dramdtica, para el actor, para la escrituray
para la actuacién. Yo sit(io €l acto de mimar en el centro,
como si fuera el cuerpo mismo del teatro: poder jugar a ser
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otro, poder dar la ilusién de cualquier cosa. Desgraciada-
mente el término esta desvirtuado, codificado, estancado,
Hay que precisar, por tanto, lo que yo entiendo por mumo. El
nimo se estancd desde el momento en que se separo del
teatro. Se encerrd en si mismo y $6lo un cierto virtuosismo
ha podido darle algiin sentido. El teatro francés ha acabado
rechazandolo completamente arrojandolo, fuera de sus
fronteras, como un espectaculo en si mismo. Sin embargo,
el acto de mimar es un acto esencial, un acto de la infancia:
el nino mima el mundo para reconocerlo y prepararse para
vivirlo. El teatro es un juego que mantiene vivo este aconte-
cirniento. El término mimo es hoy dia tan reductor que es
necesario buscar otros. Por eso utilizo a veces el término
mimismo (tan acertadamente aclarado por Marcel Jousse en
su Antropologia del gesto, de Ediciones Gallimard), que no hay
que confundir con mimetismo. El mimetismo es una repre-
sentacién de la forma, el mimismo es la biusqueda de la
dinamica interna del sentido.

Mimar es formar cuerpo con y ast comprender mejor. El
que se pasa los dias manipulando ladrillos, llega un momen-
to en que ya no sabe qué esta manipulando. Su accién se
convierte en un automatismo. Pero st se le pide que mime la
manipulacién del ladrillo, reencontrara el sentido de ese
objeto, su peso, su volumen. Este fenémeno es interesante
en pedagogia: mimar permite redescubrir «la cosa» de una
manera mas fresca. E! acto de mimar es, en este caso, un
conocimiento. No hay que confundir este mimo pedagogi-
co con el arte del mimo que alcanza toda su grandeza en la
transposicion, especialmente en el N6 japonés, cuando el
actor mima su c6lera mediante algunas vibraciones de su

abanico.
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. Existe, igualmente, un mimo oculto que se encuentra en
todas las artes, Cada artista verdadero es un mimo. Si
Picasso ha podido pintar un toro a su manera es porque
antes lo habia visto tanto que primero esencializaba en él el
«Toro», después de lo cual su gesto podia surgir. {El mima-
bal Los pintores, los escultores miman muy bien, todos par-
ticipan del mismo fenémeno. Un mimo «sumergido» da
origen, en todas las artes, a creaciones muy diversas. Por eso
es por lo que yo he podido pasar de la ensenanza del teatro
a la de la arquitectura inventando los «arquitectos-mimos».
Ellos mmiman los espacios existentes para conocerlos, y des-
pués, antes de realizarlos, miman los que van a construir
para que esas realizaciones estén vivas.

Para mi, el mimo es parte integrante del teatro, no un
arte separado. El mimo que yo amo es una identificacién
con las cosas, para hacerlas vivir, incluso cuando la palabra
estd presente. Los italianos lo saben perfectamente. Yo lo
comprendi viendo a Marcello Morett en Arlequin servidor de
dos amos, y también viendo a Vittorio Gassman y a Dario Fo.
Me inspiré€ en esa comedia mimada y hablada a la italiana,
que después reinventé para la ensenanza. Esta es [a razén
por la que nunca escribi Ginicamente «mimo» en el letrero
con el nombre de la Escuela. Primero puse «Mimo, educa-
cién del actor», después «Mimo y teatro», luego «Mimo,
movimiento, teatro», para acabar escribiendo finalmente
«Escuela internacional de teatro».

La gran fuerza de la escuela son sus alumnos. Constante-
mente se les reorienta hacia si mismos y ellos nos aportan su
teatro. Por més que sugiramos temas, por mas que les haga-
mos propuestas, por mas que les provoquemos imponién-

43



e

doles condicionanites, sdlo podremos profundizar en el tra-
bajo s1 estén verdaderamente interesados. Sin embargo, los
alumnos son a menudo contradictorios. Hay que oirlesy, a
la vez, no escucharies demasiado. Tarmbién hay que oponer-
se, luchar por levarlos a un verdadero espacio poético. Esta
dimension es a veces dificil de alcanzar. Hay que responder
a su falta de imaginacién con lo fantastico, con la belleza,
con la locura de la belleza.

Los profesores participan igualmente en la evolucion de la
Escuela. Todos los profesores que me acompanan son anti-
guos alumnos; tenemaos, por tanto, un lenguaje comun y las
mismas referencias, aportando cada uno su personalidad.
La curiosidad y el afan de conocimiento nos unen. Entre los
profesores que han aportado su colaboracién a la Escuela,
Antoine Vitez ocupa un lugar especial. Es el iinico que no
ha sido alummno mio. Dio sus primeros pasos como profesor
de teatro en la Escuela de 1967 a 1969. Yo le habta confiado
un trabajo sobre el acercamiento a los textos, que nosotros
diferenciibamos de la interpretacion. Mas adelante, en el
Conservatorio Nacional de Arte Dramaitico, conservd en su
trabajo este concepto fundamental.

Cuarenta afnos después de su apertura, la Escuela sigue siendo
para mi un lugar de investigacion permanente. Cuanto mas se
profundiza en ella, mas y mas interesante resulta. La novedad
no es, en si misma, indispensable. Llegar hasta e} fondo de
algo permite descubrir que ese algo lo contiene todo.

Pasate la vida en una gota de agua y veras el universo!
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El mundo vy sus movimienios



Una pdgina en blanco

Tirar de... empujar

Procedentes de distintos paises, los alumnos son admitidos
en el primer curso para un trimestre de prueba. Tienen de
media entre veinticuawo y veinticinco anos y ya peseen cier-
ta experiencia teatral. Con frecuencia los extranjeros han
estudiado en una escuela de teatro en su propio pais, y los
demas han asistdo a diferentes cursillos y talleres. Asi que
hay que comenzar por eliminar las formas parasitarias que
les son ajenas, expurgar todo lo que pueda estorbarles para
reencontrar —con la mayor aproximacién posible- la vida
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tal como es. Tenemos que despojar un poco a los alumnos
de su saber, no para eliminar lo que saben, sino para nten-
tar crear una especie de pagina en blanco que esté disponi-
ble para recibir los acontecimientos del exterior. Despertar
en ellos la maxima curiosidad, indispensabie para la cahidad
del juego: éste es el objetivo del primer curso.

A lolargo de este periodo de descubrimiento, de conoci-
miento, sembramos las raices del juego teatral y de la crea-.
cién, principalmente a partir de la improvisacién y del ané- -
lisis de los movimientos de la vida. Una constante conexion
vincula estos dos aspectos. Se trata, a través de Ja improvisa-
cidn, de hacer surgir al exterior lo que esta en el interior;
por otra parte, la técnica objetiva del movimiento nos per-
mite realizar el proceso inverso, del exterior hacia el inte-
rior.

En el terreno de la improvisacion, se suceden varias intensas

etapas de trabajo que perfilan el recorrido pedagogico del -
curso. Paralelamente, se aborda el anilisis de los movimien-

tos en un recorrido también estructurado y progresivo. Este

trabajo va acompanado de una preparacién corporal y

vocal, y de clases de acrobacia dramartica, malabarismo y

lucha escénica.

Alo largo de todo el curso ofrecemos a los alumnos la posi-
bilidad de una bitsqueda de creacién personal a partir de
los auto-cursos. En este trabajo sin profesor, cada semana se
asigna a los alumnos un tema que pueden tratar como ellos
quieran. Es su teatro. Este espacio de libertad es esencial:
permite que no se olvide en ningin momento que el objeti-
vo primordial de la Escuela es la creacion. Asimismo, facilita
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|z aplicacidn de todo lo que se ha trabajado en las clases y
revela el talento de los alumnos, su sentido del juego yde la
escritura dramatica.

Los tres €jes de trabajo del primer curso, tratados por sepa-
rado en las paginas que siguen, estan, de hecho, estrecha-
mente ascciados e imbricados entre si durante el desarrollo
del curso. Improvisacion, andlisis de los movimientosy creaciom
personal se entrecruzan y se complementan permanente-
mente para poner al alumno en contacto, lo mas estrecho
posible, con el munde y sus movimientos.
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Improvisacién

El stlencio antes de la palabra

Recreacion y actuacion

. Abordamos la improvisacién por medio de la recreacion
-psicologica silenciosa. La recreacion es 1a manera mas simple
de reproducir los fenémenos de la vida. Sin ninguna trans-
posiciomn, sin exageracion, con la mayor fidelidad a la reali-
dad, a la psicologia de los individuos, los alumnos reviven
una situacién sin preocuparse por el publico: una clase, un
mercado, un hospital, el metro... La actuacion aparece mas
‘tarde cuando, consciente de la dimensién teatral, el actor
da —para un pablico—- un ritmo, una medida, un tiempo, un
espacio, una forma a su improvisacion. La actuacién puede
estar muy cerca de la recreacion o alejarse considerablemente
en las transposiciones teatrales mas audaces, pero nunca
debe desvincularse por completo de la realidad. Gran parte
de mi pedagogia consiste en hacer descubrir esta ley a los
alumnos.

Comenzamos por el silencio perque la palabra olvida, las
mas de las veces, las raices de las que nacid, y es deseable
que los alumnos se recoloquen, desde el principio, en una
situacion de ingenuidad primaria, de inocencia v de curiosi-
dad. En todas las relaciones humanas aparecen dos grandes
zonas silenciosas: antes y después de la palabra. Antes, cuan-
do todavia no se ha hablado, uno se encuentra en un estado
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de pudor que permite que la palabra nazca del silencio, y.
que asi €sta —al evitar el discurso, lo explicativo— tenga mas
fuerza. El trabajo sobre la naturaleza humana, en estas situa--
ciones silenciosas, permite reencontrar los momentos e
los que la palabra no existe todavia. El otro silencio es el de |
después: cuando ya no tenemos nada mas que decirnos,
quE es mMenos interesante para nosotros. '

Las primeras improvisaciones me sirven para observar la
capacidad de juego de los alumnos: ;como interpretan las
cosas muy simples? ;Cémo permanecen en silencio?
Algunos creen que tienen como condicionante la prohibi- -
cion de hablar, pero yo no prohibo nada, simplemente les |
pido que estén callados para que comprendan mejor el -
Jfondo de las palabras.

Solo se sale de este silencio por dos caminos: la palabra o
la accién. En un cierto momento, cuando el silencio esta
demasiado eargado, el tema se libera y la palabra toma el
relevo. Asi pues, se puede hablar, pero solamente si es nece-
sario. El otro camino es la accién: «<Hago algo». Al principio
los alumnos quieren actuar a toda costa, provocar gratuita-
mente las situaciones. Haciendo esto, ignoran completa-
mente a los otros actores y no actian corn ellos. Pero el juego
de la actuacion no puede establecerse mas que en reaccién
con el otro. Hay que hacerles comprender este fenémeno
esencial: reaccionar es hacer evidente la propuesta del
mundo exterior. El mundo interior se revela por reaccion a
las provocaciones del mundo exterior. Para actuar no sirve
de nada rebuscar dentro de uno mismo su propia sensibili-
dad, sus recuerdos, el mundo de su infancia.
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Paradojicamente, La habitacion de la infancia es uno de los
mas antguos temas de improvisacion que propongo al prin-

cipio del curso.

Voluéis a ver, después de un largo periodo de tiempo, la habita-
cion de vuestra infancia. Habéis hecho un largo viaje para
ello, llegdis ante la pueria, la abris. ;Como vais a abrirla?
¢ Como vais a entrar? Redescubris vuestra habitacion: nada se
ha movido, cada objeto estd en su sitio. Voluéis a encontrar
todas vuestras cosas de cuando erais nirios, vuestros juguetes,
vuesiros muebles, vuestra cama. Estas imdgenes del pasado
reviven en vosotros hasta el momento en que el presente reapa-
rece. Y salis de la habrtacion.

ZEl tema no es el de la habitacién de mi infancia, sino el de
una habitacién de la infancia cuyo redescubrimiento hay
que interpretar. La dinamica del recuerdo es mds importan-
te que el propio recuerdo. ¢Qué ocurre cuando se llega a
un lugar que se cree descubrir por primera vez? De pronto
algo.se dispara: «{Yo ya he visto esto antes!». Estamos en una
imagen del presente y de repente llega una imagen del
pasado. Es la relacion entre estas dos imagenes la que cons-

tituye el juego de la actuacién. Por supuesto, el que improvi-
sa exhuma sus propios recuerdos, pero éstos pueden ser
también imaginarios.

Recuerdo haber propuesto este tema durante un curso
en Alemania. Una joven habia representado el redescubri-
miento de un anillo en su antigua cajita de joyas. Instin-
tivamente intenté ponérselo en un dedo, pero el anillo era
demasiado pequeno. Entonces se lo puso en el dedo menii-
que. Esta improvisacién provocé una gran emocién. ¢Ha-



bia inventado ese anillo? ¢Se trataba de un recuerdo réy
La improvisacién remueve a veces cosas muy intimas, pérg -
que s6lo pertenecen a aquel que estd actuando. Nuncy
pido a los alumnos que busquen en si mismos ¢l recuer{lo'::
verdadero. No quiero entrar ni en su intimidad ni en sus -
secretos. s
Este tema se actiia en solitario, delante de los demis:
alumnos. Al tratarse de una actuacién ante un publico, n{)j
marco un tiempo limite para su realizacién, pero perma-;
nezco atento al tiempo dramatico que se establece, para.
que éste sea interesante y el justo. La improvisacion es:
mimada: asf la sensacién en relacién a los objetos se renueva’
y es posible imaginar muchos objetos sin lastrarse con nin:
guno real.

i
i La espera es el gran tema piloto que preside las primeras’
improvisaciones silenciosas. El principal motor de la actua-
ct6n se encuentra en las miradas: mirary ser mirado. La vida |
€s una espera continua, en todas partes, con personas que
no conocemos: en la oficina de correos, en la consulta del |
dentsta. Esta espera nunca es abstracta, se nutre de diferen-
tes contactos: accidn y reaccién. Tratamos de reencontrar
esto en la improvisacion, péro también observando la vida
real. Puesto que el recuerdo de lo vivido no es sufictente
para el juego de la actuacién, tenemos necesidad a cada ins-
tante de volver a la percepcion de lo que estd vivo: observar
como camina la gente por la calle, esperar en una cola,
observar sus COmportamientos.

El tema propuesto es el de La reunion psicologica, que yo sitlio
deliberadamente en un contexto de «cliché» muy burgués,
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0 ;.Q_ que podria situarse en cualquier otro espacio, incluso

- en uno indefinido.
... Habéis sido invitados & un coctel en casa de una seviora muy
.- rica, hacia las cinco de la tarde, un viernes. Nadie conoce a
.. nadie. Una gran alfombra persa en el suelo, una arania de
cristal de Venecia en el techo, a un lado una pintura renacen-
tista que seguramente es falsa. Al otro lado, una pequena
- columna con un hermoso jarron chino de porcelana, es un
N piso de la segunda planta, la planta «chic» en Paris —debe de
ser el dustrito dieciséis—, con un gran ventanal anios veinte que
. da a una avenida. Al fondo, un «buffet» con cocteles, whisky,

~ zumos, pastelitos...
Cinco personas se presentan, una después de otra, en la
.. entrada, conductdas por un mayordomo, pasan otra puerta,
- un pasilloy les dicen: «;Aqui es!». El primero en entrar no sabe
que él es el primero, llega y no hay nadie. Sélo estd él. Llega un
segundo, después un tercero, un cuarto, un quinto... La seno-
.. ra, evidentemente, no aparecerd. Se encuentran entonces con-
frontados en una situacion silenciosa, sin atreverse a hablar,
como acostumbra a suceder en las salas de espera.

En este trabajo suelen aparecer varias desviaciones. Por una
parte los aspectos «pantomimicos», cuando los alumnos
reemplazan las palabras que no pueden decir por gestos, o
cuando utilizan muecas para expresarse. Por otra parte, con
frecuencia ven... jantes de haber visto! «Ilustran» que ven
antes de haber visto verdaderamente: estan en el terreno de
la simulacién. Hacen el gesto antes de haber encontrado la
sensacién motriz. Cuando la primera persona entra, no
sabe que es la primera. Tiene que haber, por lo tanto, ese
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uempo extremadamente importante de la sorpresa, que es
el mismo tiempo del juego del actor. El actor conoce el ﬁnal
de la obra, jpero no €l personaje!

Asimismo, aparecen igualmente los efectos del mimetis-
mo del tempo y de 1a distancia en las intervenciones que se
suceden. Los dos primeros actores que intervienen imp@:
nen un tiempo, que imperativamente debe ser roto por el
tercero sl se quiere que la situacidon se mantenga viva. Hayf
que encontrar un ri¢mey no una medida. La medida es geo-
métrica; el ritmo es organico. La medida puede ser defini-

- da, mientras que el ritmo es muy dificil de captar. El ritm
es la respuesta a un elemento vivo. Puede ser una esper:
pero también una accidn. Entrar en el ritmo es entrar exa
tamente en el gran motor de la vida. El ritmo estd en e
fondo de las cosas, como un misterio. Por supuesto, vo n
digo esto a los alumnos, si lo hiciera no podrian hacer nad
Tienen que descubrirlo ellos mismos.

Con frecuencia, en este tipo de situaciones, la gente se’
coloca en una relacién simétrica. Se instalan a la misma dis-:
tancta los unos de los otros, ya sea en fila, uno al lado del,’-_ﬁ'f
otro, unos detras de otros o en circulo: estamos entonces enff
el mismo caso que el de las intervenciones con una medida .
repetitiva. Estas disposiciones no pueden ser mas que milita--
res o rituales, no se pueden actuar dramaticamente. Todo
grupo tiende a circunscribirse en una geometria mensura-
ble, a la que no hay que confundir con la geometria dinami-
ca. Cada personaje debe estar en el grupoyy, ala vez, ser dife-
rente, eNncontrar su tiempo personal, su espacio particular. -

También se presenta la situacion inversa: alguien entray,
‘para parecer original a toda costa, actita como un caso clini-
co, adoptando un comportamiento de lo mas extravagante.
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Nos encontramos entonces ante 1o opuesto del mimetismoy

delia inercia «borreguil». Evidentemente, no es esto lo que
: puscamos, aun cuando pueda ser una provocacion intere-

sante para los demas. Si tenian alguna dificultad para reac-
cionar, al menos aht tienen la ocasion de hacerlo. La reac-

cién s entonces colectiva: «todos contra uno». Una especie
. de nacimiento del coro frente al héroe perturbador.

Hacia las estructuras de la actuacién

- .:Después de un primer trabajo sobre La Espera, retoma-
~+mos el tema desde su base esencial. Dejamos la dimension
..f.'.'ar'gecdética para darle la vuelta al tema y conservar solamen-
'-té'.el motor. Otros temas, otras imagenes, otras situaciones,
- ptros PErsonajes se presentan entonces.

2 Dos personas se cruzan, se detienen con la mirada, y se crea
una sibuacion dramdtica silenciosa después del cruce. A con-
tnuacion, una tercera persona pasa y observa a las dos pr-
meras. Luego una cuarta, que mira a las tres primeras. ..

':‘-':P"QCO a poco, reencontramos por acumulacién el tema
- precedente, pero inicamente en su estructura. Ya no hay
decorado imaginario, ni una linea preestablecida, sino sim-
plemente un motor dramatico que puede ser desmontado
y analizado. A partir de esta estructura bdsica podemos
extraer y resaltar diferentes subtemas que pueden agrupar-
se bajo el tema general: «El que...». Reducidos a este motor,
los temas psicolégicos se liberan de la anécdota para llegar
a momentos de actuacidn concretos. Permiten mirar con
extrema precision un detalle que se convierte entonces en
el gran tema, «El que cree que... jpero nol»: el que cree que
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le esperan, el que cree que le detestan, el que cree que es ¢l
mas fuerte, el que cree que le sonrien. '

Estdis sentados en un café. Frente a vosotros, en otra mesa,
alguien os hace un pequerio gesto con la mano. ; Os preguntais
i le conocéis? Por cortesia, le respondés de la misma manera.
El otro, sintiéndose mds comodo, hard cosas un poco mds atre-
vidas, gestos mds grandes, jugar con un objeto, sonveir. Poco a
poco una connivencia se establece entre los dos, un didlogo de
gestos o de signos faciales. Por fin el sujeto se incorpora, se diri-
ge hacia vosotros sonriendo. Os levantdis a vuestra ver para
rectbirlo... jpero él pasa de largo y se dirige hacia alguien que
estaba detrds de vosotros!

Lo importante aqui es la gama dinamica ascendente que hay
que llegar a actuar con todos sus matices. Haciendo crecer
progresivamente esta sttuacidn, se llega a la constitucién de
un verdadero boceto que, si lo desarrollamos, nos aproxima
a las estructuras del juego dramatico de la comedia del arte.
Las situaciones son llevadas hasta e] limite: «Alguien tiene
miedo y retrocede; Arlequin tiene miedo y se esconde bajo
la alfombra, o jen si mismo!». Intentamos siempre levar las
situaciones mas alla de lo real, inventar un juego que no sea
reconocible en la vida, para constatar juntos que €l teatro va
mas lejos. Prolonga la vida transponiéndola. jUn descubri-
miento esenciall

El concepto de gama pone en evidencia los diferentes
momentos de la progresiéon de una situacién dramatica. Yo
la he incluido en el tema de los Seis sonidos que realizamos
en mprovisacion técnica, en una leccién colectiva.
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Mientras realizdis un trabajo fisico, una accion que compro-
mete al cuerfio en wn gesto repetitivo (serrar madera, pintar un
w0, barrer), vais a oir seis sonidos, cada uno con una
vmportancia diferente. 1L primero no lo ois. (Lo que no quiere
dear que no huya reaccion. ) Ll segundo o ofs pero no le pres-
tdrs una atencicn particular, El tercero es importante, esperdis

- @ ver si se repile. Como no se repile, relajdls vuestra atencion.
El cuarto es muwy importante y creéis saber de domde proviene,
lo cual os tranquiliza. El quinto no confirma lo que pensabais.
Finalmente, el sexto y iltimo es un avion a reaccion que pasa
por encima de vuestra cabeza.

Esta gama, muy estructurada, sirve de referencia para todas
las gamas que nos encontraremos después en numerosas
situaciones teatrales. El ejercicio es particularmente util
para comprender la dinamica de progresion de un movi-
miento, pero también para conocer de manera técnica los
movimientos que impone la gama. ;Como se modifica la
accién segin la importancia de los sonidos? ;Cambia el
gesto segun la importancia que se le da a lo que se oye?
¢Qué relaciones hay entre Ja accién y la reaccién?

Como respuesta a estas cuestiones, constatamos que la
accion siempre debe preceder a la reaccion. Cuanto mayor sea
el espacio de tempo entre la accion y la reaccion, mas fuerte
serd la intensidad dramdtica, mas grande serd el juego teatral si
el actor sostiene ese nivel. La fuerza dramatica sera proporcio-
nal al iempo de reaccién. El principio de la gama, que noso-
tros utilizamos muy a menudo, €s un medio excelente para
descubrir esta ley y para elevar los niveles de la actuacion.

En este trabajo, indico primero a los alumnos las diferen-
tes articulaciones del tema, antes de que lo realicen, y des-
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pués vo mismo hago los sonidos golpeando un tamboril. Me
convierto en el director de escena del tema, lo que me obli-
ga a dar un ritmo a la sucesion de Jos diferentes sonidos. No
puedo darlos regularmente cada cinco segundos. Tengo
que encontrar el ritmo favorable para la realizacion de la -
actuacién: si espero demasiado tiempo, o st voy demasiado
rapido, el tema se va al traste. El pedagogo se transforma en
director de escena para esta leccion colectiva.

El conjunto de estas primeras experiencias tiende a retardar
el advenimiento de la palabra. Las consignas de la actuacién
silenciosa llevan a los alumnos a descubrir esta ley funda-
mental del teatro: el verbo nace del silencio. Descubriran
paralelamente que, por su parte, el movimiento no puede
nacer mas que de la inmovilidad. EI resto no es mas que
comentarios o gesticulaciones. «Calla, actiia, y el teatro lle-
gard», éste podria ser nuestro lema. Que haria eco, paradé-
jicamente, a las estatuas erigidas a la entrada de los templos
khmers, una de las cuales abre la boca y la otra la cierra.
«Primero se habla, después se calla», parecen decir. |Mi
pedagogia pretende todo lo contrario!

/. La mdscara neutra

La neutralldad

\ Bal trabajo con la mascara neutra viene después de la
/ actuacion psicologica silenciosa, pero es de hecho el comienzo
. del viaje. La experiencia me ha demostrado que con esta

mdascara ocurrian cosas fundamentales que han hecho de

‘ella el punto central de mi pedagogia.
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... Lamascara neutra es un objeto especial. Es un rostro, lla-

. mado neutro, en equilibrio, que sugicre la sensacién fisica de
- la calma. Este objeto, que se coloca sobre la cara, debe servir
 para sentir el estado de newtralidad previo a la accién, un esta-
~ do de receptividad a lo que nos rodea, sin conflicto interior.
“-Se trata de una méascara de referencia, una mascara basica,
' una mascara de apoyo para todas las demas. Bajo todas ellas,
mascaras expresivas o mascaras de la comedia del arte, exis-

' te una mascara neutra gue sostiene el conjunto. Cuando el

La mascara neutra creada por Amleto Sartori para Jacques Lecoq
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alumno haya sentido ese estado neutro inicial, su cuerpg
~  estara disponible, como una pagina en blanco en la que
<, podraimprimirse la escritura del drama. '

~ Una buena méscara neutra es muy dificil de realizar,
Evidentemente no tiene nada que ver con las mascaras blan- -
cas utilizadas en los desfiles o en las manifestaciones. Esas
son mascaras de muerte, exactamente lo contrario de la
. neutra. Nosotros utilizamos las mascaras de cuero fabrica- -
! das por Amleto Sartori, que se inscriben en la filiacién de
{  la méascara noblede Dasté. La mascara noble era un poco «a'f;:
| lajaponesa», pero tenfa en comiin con la neutra el ser ignal-*;
/' mente una mascara de calma, sin expresién concreta, en :;;
estado de equilibrio.
\H Una mdscara neutra, al igual que todas las demas, no'."‘;
debe pegarse al rostro. Se debe mantener una cierta distan-
cia entre la cara y el objeto, pues es precisamente con esta
d1stanc1a con la que el actor puede actuar verdaderamente -

el rostro. La dimension real de un rostro, que se encuentra
por ejemplo en las mascaras mortuorias, no facilita el juego
teatral ni su irradiacién. Esta observacién es aplicable a
todas las mascaras.

La mascara neutra acrecienta esencialmente la presencia
del actor en el espacio que lo circunda. Lo sitiia en un esta-
do de descubrimiento, de apertura, de disponibilidad para
/' recibir. Le permite mirar, oir, sentr, tocar las cosas elemen-
tales, con la fréscura de Ja primera vez. Se entra en la masca-
ra neutra coImno €n un personaje, con la diferencia de que
aqul no hay personaje sino un ser genérico neutro. Un perso-
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7 haje tiene conflictos, una historia, un pasado, un contexto,
asiones. Por el contrario, Ia mascara neutra esta en estado
de equilibrio, de economia de movimientos. Se mueve lo

| justo, dentro de una economia de sus gestos y de sus accio-
pes. Trabajar el movimiento a partir de 1o neutro proporcio-
na los puntos de apoyo esenciales para la actuacién, que lle-
gard después. Porque cuando conoce el equilibrio, el actor
. expresa mucho mejor los desequilibrios de los personajes o
_ de los contlictos. Y para aquellos que, en la vida, estin en
- conflicto consigo mismos, cON su propio cuerpo, la méascara
" neutra les ayuda a encontrar un punto de apoyo donde res-
pirar libremente. La mascara neutra constituye una referen-

. .
‘cia para todos. Y

-~ Bajo una mascara neutra, el rostro del actor desaparece y

“el cuerpo se percibe mucho mas intensamente. Por lo gene- ‘:
ral, al hablar con alguien se le mira a la cara. Bajo una mas-
cara neutra lo que se mira es el cuerpo entero del actor. La
mirada es la mascara, y el rostro jes el cuerpo! Todos los
movimientos se revelan entonces con especial potencia.
Cuando un actor se quita su mascara, si la ha actuado bien,
su rostro esta relajado. Sin haber visto lo que ha hecho, sim-

\ plemente con observar su rostro al terminar la actuacién,
yo podria saber si la ha «llevado» verdaderamente. La mas-
cara ha extraido de €l algo que lo ha despojado de artificio.
Ahora su rostro es muy hermoso, disponible. Una vez adqui-
rida esta disponibilidad, ya puede prescindirse de la masca-
ra sin miedo a la gesticulacion o al gesto ilustrativo. {El tra-
bajo de la mascara neutra se termina sin mascaral

La primera leccion es el descubrimiento del objeto.
Comienzo mostrando la méscara. Los alumnos la tocan, se
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la ponen, prueban diferentes gestos para sentiria. ESfo's
acercanientos son importantes porque €sta mascara provo.
ca a veces extranas reacciones en €l primer contacto: algu:
nos tienen una sensacion de ahogo, no la soportan sobre gy
rostro; owos, esto es mas raro, se arrancan la mascara. Cadé
vez que los alumnos pasan por primera vez bajo la mascara
neutra, les pregunto qué es lo que han sentido, y les pido
que lo expresen aunque no sea mas que con una sola paia_
bra. Algunos no dicen nada y esta muy bien. Otros «descus%
bren su cuerpo», o constatan que «es mas lento». Todas
estas impresiones, recogidas inmediatamente después de la
primera experiencia, no requieren ningan comentario. s
Son acertadas. Yo les dejo hablar. No debo decirles qué hay
que hacer para actuar bien bajo Ja mascara neutra. El técni-
co podria hacerlo, pero el pedagogo debe prohibirselo a'si -
mismo. Decirselo a los alumnos serfa el mejor medio para
que no pudiesen llevarla. Estarian demasiado preocupados
por hacerlo bien, cuando lo primero que tienen que hacer.,_-:'.;
es sentr las cosas.

El primer tema pedagdgico es el del Despertar.

En estado de reposo, relajados en el suelo, pido a los alumnos
que «se despierten por primera vez». Una vez despierta la mds-
cara, ; qué puede hacer? ; Cémo puede moverse?

El tema se representa en una leccién colectiva, con siete u
ocho alumnos-delante de los demas, pero cada uno actiia su
propio despertar. No se trata de una improvisacion realista:
al indicar que es la primera vez, se esencializa €] tema convir-
tiéndolo en un tema genérico.
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Esta improvisaci()n conduce a constataciones que se repiten

con reglﬂaridad. Algunos alumnos tienden a mover prime-
;o SUSs MANOS, SUS pies, a descubriy su propio cuerpo, mien-

cras un fenomeno extraordinario se presenta ante ellos: jel
: Esp’lCIor Hay que decirles entonces que no se trata de emo-
ogfa, que importa poco saber cuantas falanges tiene el
hombre, que discutir con su propio cuerpo no sirve de
" nada, sino que se trata, simplemente, jde descubrir el
= Mundo! Otros intentan comunicarse con oira Mascara, que
:f"actua al mismo tlempo que ellos. Se miran con insistencia,
~sin que ninguno de las dos pueda responder. En realidad, la
-~ miscara neutra no se COMuIica jamas, cara a cara, con otra
. mascara. /Qué puede decirle una mascara neutra a otra
.-:;:rnéscara neutra? ;Nada! Lo Gnico que pueden hacer es
“encontrarse al mismo tiempo, una junto a la otra, frente a
;}fuﬁn acontecimiento exterior que les interese.

“Durante estos primeros acercamientos, una idea ronda a
~ weces por €l grupo: la de que la mascara neutra tiene una
dimensién mistica o filosdfica. Algunos querrian que no
fuera ni hombre, ni mujer. Hay que reconducirlos entonces
hacia la observacién de los cuerpos: el hombre y la mujer
no son idénticos, La mascara neutra no es una mascara sim-
bélica. La idea de que todos los individuos se parecen es
ciertay, a la vez, totalmente falsa. La universalidad no es la
uniformidad. Para desmitificar este aspecto, les propongo
temas particularmente realistas de la vida cotidiana, clichés
muy melodramaticos, con el fin de demostrarles que la neu-
tralidad se encuentra también en estos temas. Asi sucede,
por ejemplo, en El adids ol barco.



Un amigo muy quenido sz embarca en un buque para ir iy
lejos, al otro extremo del mundo, y se supone que no le voluer.
mos a ver nunca mas. Kin el momento de su partida, nos p}gci_
pitamos sobre la escollera, « la salida del puerto, para a’mgtﬂg
un wltimo gesto de adiés.

Este tema de la vida cotidiana se enmarca en ¢l puerto. con
la gente, entre la nieblay las sirenas de los barcos, pero tam
bién podria situarse en el andén de una estacién, cuand
vaya a salir el TGV,10 o0 en cualquier otra parte. Lo esenci
no es la carroceria del tema, sino la estructura motriz del:
adiGs que se pretende hacer aparecer. Observamos enton:
ces coOmo funciona el adids en su dinamica. Un verdader
adiés no es un «hasta la vista», es un acto de separacién.

Formo parte de alguien, tenemos un mismo cuerpo, un cuerp
para los dos, y de repente una parte de ese cuerpo se escapa. Voy.
tras ella para intentar retenerla... pero, ino hay nada que
hacer! Se ha ido, estay separado de una parte de mi mismo y sin
embargo conservo de ella algo z'néfable, una especie de tristeza
del cuerpo, de nostalgia del cuerpo. jAl fin, acepto aquel adids!.

Esta estructura motriz no estd asociada a un contexto parti-
cular, ni 2 un personaje, y sé6lo la miscara neutra permiteﬂ
abordar la dinamica profunda de la situacion. El adios no es
una idea, es un fendmeno que se puede observar casi cienti-
ficamente. Hacer que los actores trabajen este tema es un
excelente medio para observarles, para sentir su presencia,
su sentido del espacio, para ver si sus gestos y su Cuerpo

WTGV. Tren de Gran Velocidad, equivalente al AVE espariol.
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'“Pefteﬁecen» a todos, si consiguen encaminarse hacia el
denominador comtin del gesto, reconocible para todos: &/
Adids de todos los adioses. Con la mascara neuira cada uno per-

cibequé €3 fo que «pertenece» a todo el mundo, y es enton-
ces cuando los matices aparecen con fuerza. Estos matices

o provienen de los personajes, puesto que no existen, sino
de las diferencias de todo tipo que hay entre las personas

. que actian. Los cuerpos son diferentes pero se parecen en

aquello que los une: el adids. Este fendémeno colectivo pre-

~judia al coro, que abordaremos mas adelante.

 flviaje elemental

“..»'Fl gran tema guia de la mdscara neutra es el Viaje elemen-
mL En este viaje a través de la naturaleza, se anda, se corre,
""'i.sc_ trepa, se salta. Este tema se trabaja individualmente, sin
_interferencias entre los actores, incluso en el caso de que

varios alumnos intervinieran al mismo tiempo.

. Al amanecer, salis del mar y descubris, a lo lejos, un bosque
hacia el cual vais a dirigivos. Cruzdis la playa de arena y des-
pués entrdis en el bosque. Alli, a través de los drboles y la vege-
tacion, que se va haciendo cada vez mds densa, buscais la sali-
da. De repente, por sorpresa, salis del bosque ¥ 05 encontrais
frente a la montana. «Absorbéis» la imagen de esa montana,
luego comenzdis a ascender por ella, desde las primeras cuestas
suaves hasta los peniascos y la pared vertical que hay que esca-
lar con los pies y las manos. Desde la cima de la montaria se
descubre un vasto paisaje: un rio que corre por un valle, luego
una llanura y al final, alli al fondo, el desierto. Descendérs de
la moniania, atravesdis el rio, anddis por la lanura, después
por el desterto y, por ultimo, se pone el sol.
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La naturaleza propuesta aqui es una naturaleza en. Calma?
neutra, en equilibrio. No se trata de una naturaleza §
excursionista con manual de supervivencia, que pondj
una distancia entre el hombre y la naturaleza. La naturalez,
habla a lo neutro directamente. Cuando atravieso el bo
que, yo soy el bosque En la cima de la montana, tengo |
impresion de que mis pies son el valle y que yo mismo soyla s
montana. La preidentificacion comienza a establecerse, £ 2%
gran tema-del Viape elemental prepara para el gran trabaj
sobre las identificaciones. .

Se trata también de un viaje stmbdlico. Esta experien:
permite emplazar a los alumnos en la poética del tema: e
camos La Divina Comedia de Dante, La tempestad de §
kespeare, La resistible ascension de Arturo Ui de Brecht. La trz
vesia del rio es comparable al paso de la adolescencia a |
edad adulta, con todos los movimientos que se reflejan ¢ ;
los sentimientos: las corrientes, los remolinos, los saltos, 1
caidas, los cursos subterraneos, los resurgimientés, que se“
suceden de una 2 otra orilla. Al igual que hago con los
demas movimientos, amplio al maximo las posibilidades’
para que los alumnos puedan cargareste Vigjecon imégene
distintas de las de un simple periplo geografico.

En una segunda fase, volvernos a comenzar la improvisacién *
sobre el mismo tema, a la intemperie, pero en unas condi-
ciones extrernas.

Elmar esta furioso, somos arrojados sobre la playa por las olas.
Una lluwa tormentosa barre la playa. El bosque, progresiva-
mente, va ardiendo. Una vez en lo alto de la montana, la tie-
rra tiembla, hay desprendimientos y nos precipitamos hacia el
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 jorrente, que avanza con unae gran cecide. Nos agarramos a
Ios. drboles, y finalmente Hegamos al desierto dovide sopla una

- pprmenta de arena.

' Anter’iormeme el Viaje pasaba también por una ciudad
ntes de llegar al desierto. He preferido dejar de lado la ciu-
dqd porque se trata de un espacio construido, asociado a la
 grquitectura, a las formas, sobre las cuales desarrolfamos un
" lenguaje diferente al de la accién natural, los mumaes.!!
Trabajamos por tanto la ciudad en otro momento, desde el
- amanecer a la puesta de sol, primero en estado de calmay
‘luego en estado de revolucion. Estas improvisaciones ex-
" tremas llevan a los alumnos a vivir situaciones que nunca han
v_iw'dci, a hacer movimientos muy dificiles que nunca han he-
- cho, para que el cuerpo reaccione al limite de sus postbili-
+-dades en la urgenciay en lo imaginario.

-:'_._ Identificarse con la naturaleza

"5 La tercera fase del trabajo con la méscara neutra la

constituyen las identificaciones. Por supuesto, no se trata de

identificarse completamente, lo cual seria grave, sino de

- jugar a identificarse. Trabajando con la mascara, propon-
go a los alumnos que primero se conviertan en los diferen-
tes elementos de la naturaleza: el agua, el fuego, el aire y la

- tierra.
" Para identificarse con el agua representan el mar, pero
también ios rios, los lagos, los charcos, las gotas. Intentamos

11 Mimages, es un neologismo inventado por Lecoq para denominar los
gestos fulgurantes que, en vn ripido movimiento, expresan la dinimica inter-
na de un objeto, una situacién o un esiado de dnimo.
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acercarnos a las diferentes dindmicas del agua bajo todas’
sus formas, desde las mas tranquilas a las mas violentas.

Estoy frente al mar, lo miro, lo respriro. Mi respiracion se acom-
pasa con el movimienio de las olas 5, progresivamente, la ima-
gen se invierte y Yo miSmo me coniierio en el mar..

El aire, sobre todo el viento, es percibido a partir de todos
los objetos que pone en movimiento: una hoja, un tejado de
chapa, un trozo de tela. Son los vientos contrarios, las
corrientes de aire, todo lo que sopla, o que arrastra, lo que
arremolina. '

La terra es a la vez lo que se puede modelar, amasar, pero
es también el arbol, que para mi es el mayor elemento simbé-
lico de la tierra, puesto que esta enralzado en ella. Para un
actor es de lo mas importante trabajar el drbol. Debe poder
estar plantado en el suelo de verdad, con el cuerpo en equili-
brio. Una actriz que tenga que interpretar La Gaviota de
Chéjov sdlo podra desarrollar una «apariencia etérea» si
conoce, previamente, el enraizamiento primigenio.

Y por tltimo, el fuego es el fuego: el mas exigente de
todos los elementos porque no es mas que €l mismo.

Paralelamente a estas identificaciones con los elementos,
me toca evocar a ciertos autores, comenzando por Gaston
Bachelard, analista de la imaginacion material, que en £/
atre y los suenios dirige una profunda mirada sobre este ele-
mento. Sin embargo es importante, para aquellos que se
interesan eventualmente por estas reflexiones, que estas
referencias lleguen después de la experiencia vivida bajo la

mascara y no antes.
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Podiia decirse que el viento furioso es el simbolo de Y cdle-
ra pura, de la colera sin objeto, sin pretexto. Los grandes
escritores de la ternpestad [...] han amado este matiz: ia ten-
pestad imprevisible, la ragedia fisica sin causa. {...] Viviendo
intimamente las imAgenes del huracan se aprende lo que es
la voluntad furiosa y vana. El viento, en su exceso, es la céle-
ra que estd en todos lados y en ninguna parte, que nace y
renace de si misma, que gira y se revuelve. El viento amenaza
y ulula, pero sélo toma forma cuando se encuentra con el
pol{fo: visible, se comnvierte en una triste miseria.
GAsSTON BACHELARD, El aire y los suerios®

Después de los elementos naturales, las identificaciones se
ilevan a cabo sobre las diferentes materias: la madera, el
papel, el cartén, el metal, los liquidos. El objetivo del actor
esala vez ampliar el campo de sus referencias y sentir todos
los matices que existen entre una materia y otra, e incluso
en el interior mismo de una misma materia. Lo pastoso, lo
untuoso, lo cremoso, lo aceitoso... poseen dindmicas dife-
rentes. Deseo que los alumnos accedan al gusto de las cosas,
exactamente cOmo un «gourmet» puede reconocer las suti-
les diferencias entre los sabores. La adquisicidn de esta suti-
leza de los matices implica un trabajo de larga duracién,
que se prosigue con los colores, las luces, las palabras, los rit-
mos, los espacios, dentro de lo que llamamos el fondo poético
comun. Para entonces la mascara neutra ya habra desapare-

cido.

* La caduccidn de poemas y otros (extos, a no ser que s¢ indique lo contrario,
es de Joaquin Hingjosa.
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La transposicion '

Las identificaciones constituyen un momento de trabajo
que hay que recolocar en la dimensién dramatica. Utdlizo
para ello el método de las transferencias, que consiste en apo-
yarse en las dindmicas de la naturaleza, de los gestos de
accion, de los animales, de las materias, para servirse de
ellos con fines expresivos y asi interpretar mejor la naturale-
za humana. El objetivo es alcanzar un nivel de transposicion
teatral, fuera de la actuacién realista.

Hay dos enfoques posibles con este método. El primero
consiste en humanizar un elemento o un animal, darle un
comportamiento, hacerle tomar la palabra, ponerle en rela-
cién con los otros... Hacer hablar al fuego es poner en evi-
dencia la angustia o la colera. Humanizar el aire es senalar
la falta de puntos de apoyo, el movimiento perpetuo, los rit-
mos indecisos del viento que se pasea sin aferrarse nunca a
ningun sitio.

jUna mariana, el mar se despierta!

i el cuarto de batio, el viento se peina!

jEL drbol se viste!

Alguien encolenizado golpea la puerta... jes el fuego quien entra!

Cuatro arboles sobre un banco se encuentran, se dan la mano,
conversan.

Interpretar un arbol, hasta el punto de hacerle hablar y
reaccionar como un personaje humano, es implicarse en
una transposicién poética del personaje. En este caso, es
interesante constatar que el texto pronunciado no puede
ser realista, tiene que transponerse forzosamente. Se impo-
ne una escritura del arbol, que utilice, por ejemplo, pala-
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bras cercanas a las del teatro del absurdo. Este tipo de trans-
ferencia permite descubrir que, en el teatro, tanio fa palabra’
en si misma como los gestos del cuerpo deben aicanzar un
cierto nivel de transposicién.

La segunda posibilidad de transferencia consiste en invertir
el fendmeno. Se parte del personaje humano que deja apa-
recer progresivamente en ciertos momentos de la actuacién
los elementos o los animales que, en el fondo, lo constitu-
yen. Un hombre que busca entre sus papeles haré surgir el
raton que dormita en él, otro se pondra a arder de cdlera o
de amor, etc. Después de haber experimentado, en estas
identificaciones, el mayor nimero posible de dindmicas
naturales o animales, el actor (o el autor) esta en condicio-
nes de servirse de estas experiencias, a veces de manera
inconsciente, para alimentar a los personajes que tenga que
interpretar (o escribir) y sacar asi a la luz algunos de sus ras-
gos profundos. Adquiere una serie de referencias, a la vez
muy compiejas y precisas, sobre las que apoyarse.

El principal resultado del trabajo de identificacién son las
huellas que se imprimen en el cuerpo de cada uno, los cir-
cuitos fisicos instalados en el cuerpo, por los cuales circulan
paralelamente las emociones dramaticas que encuentran
asi el camino para expresarse. Estas expenencias, que van
del silencio y la inmovilidad al movimiento maximo, pasan-
do por innumerables dinamicas intermedias, permanece-
rin para siempre grabadas en el cuerpo del actor y se des-
pertaran en €l en el momento de la interpretacion.
Cuando, a veces muchos anos después, el actor tenga que
interpretar un texto, ese texto hallard eco en el cuerpoy



reencontrara en él una materia rica y disponible para la
ermision expresiva. El actor podra entonces tomar la palabra:
con conocimiento de causa. Porque, en realidad, la natura-»
leza es nuestro primer lenguaje. ;Y el cuerpo lo recuerdal

El acercamiento a las artes

El fondo poético comiin :

Nuestro trabajo, al principio, no se apoya sobre ningin
texto ni toma como referencia ningan tipo de teatro, ya sea
oriental, balinés o cualquier otro. No tenemos mas que la
vida como primera lectura. Por lo tanto, tenemos que reco-
nocer esta vida por medio del cuerpo mimador, por la recrea-
cion, a partir de la cual la imaginacién impulsa al alumno
hacia otras dimensiones y otras regiones. A partir de la
recreacion psicologica primaria, ascendemos a diferentes
niveles de actuacion, sobre todo gracias a las mascaras, que
nos permiten llegar, en segundo curso, hasta el gran teatro
que son la comedia del arte y la tragedia. Esta ascension pro-
gresiva caracteriza el primer curso de la Escuela.

Paralelamente, se desarrolla un segundo viaje de profundi-
zacién. Un viaje que nos lleva al encuentro de la vida esencia-
lizada en lo que yo llamo el fondo poético comin. Se trata de
una dimension abstracta, hecha de espacios, de luces, de
colores, de materias, de sonidos, que se encuentran en cada
uno de nosotros. Fstos elementos se acuamulan en nosotros
a partir de nuestras diversas experiencias, de nuestras sensa-
ciones, de todo lo que hemos mirado, escuchado, tocado,
saboreado. Todo eso queda en nuestro cuerpo y constituye
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-el fondo comiui a partir.del cual van a surgir tos impulsos,
"'105 deseos de creacion. Es necesario pues, en mi proceso
pedagdgico, llegar hasta ese fondo poético comiin para no que-
darse tan sOlo en la vida tal cual es, o tal como aparenta ser.
']’_,os alumnos pbdrén asi remontarse hacia una creacién per-

sonal.

“Cuando miramos el movimiento del mar, de un elemento o
‘de una materia, el agua, el aceite... estamos frente a movi-
mientos objetivos, que podemos identificar y que suscitan,
en el interior del que miira, sensaciones paralelas. Pero exis-
ten COSAs quE noO se mueven y cuyas dinamicas, sin embargo,
también podemos reconocer. Son los colores, las palabras,
las arquitecturas. No podemos ver la forma ni el movimien-
to de un color, pero sin embargo la emocién que nos pro-
duce puede ponernos en movimiento, en locomocion, |y
hasta incluso en conmocign! Tratamos de expresar esta emo-
cién particular gracias a los mimajes, por medio de gestos
ajenos al repertorio de lo real.

El proceso mimodindmico pone en juego los ritmos, los
espacios y las fuerzas de los objetos inméviles. Al mirar la
torre Eiffel, cada uno puede sentr una emocién dindmica y
poner esta emocion en movimiento. Se tratara, a la vez, de
una dindmica de arraigamiento, de impulso vertical, y de
velocidad decreciente, que no tendra nada que ver con un
intento de representacién «ilustrada» (figuracién mimada)
de dicho monumento. Mas que una traduccién, es una
emocion. El término emocion significa etimoldgicamente
«poner en movimiento», De hecho, todos los dias mima-
mos, sin saberlo, €l mundo que nos rodea. Cuando se ama,
instintivamente, se mima en uno mismo al otro. En la
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Escuela, se trata de proyectar fuera de uno mismo este ele- -
mento en lugar de mantenerlo en el interior, y esta salida es;
inicialmente, un reconocimiento, para convertirse depués,
eventualmente, en un acto de conocimiento y de creacidn.
El trabajo del poeta, ya sea pintor, escritor ¢ actor, consiste .
en alimentarse de todas estas experiencias. a

Los colores del arco iris
Abordamos en primer lugar los colores y las luces. Es -
curioso constatar que en cualquier pais, sea cual sea su cul
tura, aparecen siempre los mismos movimientos czando se -
trata, por ejemplo, de los colores. Mas alld de las diferencias -
simbdlicas, en cualquier parte del mundo el fondo poético -
es el mismo: jel azul es el Azul!

Ante un pequerio grupo de abumnos, voy nombrando diferen- -
tes colores y les pido que reaccionen lo mds rdpido posible, sin :
reflexionar, expresando el movimiento interior que sientan.
Continuo probando con todos los colores del arco inis, antes de .
que ellos mismos elijan diferentes colores, escogidos entre los que -
haya en el aula de trabajo, que han que transmaiir propomien: '
do un movimiento. Los espectadores intentan entonces identi-
Jicar cudles son los colores que nos presentan.

Hay un tiempo, un espacio, una luz, un ritmo que son los
«justos» para cada color. Descubrimos juntos que si un
movimiento dura demastado, si se pasa de tempo, pierde su
color. Por ejemplo, para el rojo los alumnos hacen a menu-
do movimientos de explosién, pero desde el momento en
que explotan, el color desaparece del movimiento y se con-
vierte en luz. Fl rojo, verdaderamente, sdlo existe justo
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antes de la explosion, en la fortsima tensién dinamica de
ese instante.

Cuando los alumnos realizan este tipo de ejercicio, estoy

_especialmente atento a la calidad de los movimientos que
proponen. Observo si tales movimientos surgen de su pro-
pio cuerpo, o si provienen de una imagen paralela, una
especie de tarjeta postal que tratan de ilustrar, o incluso si se

“trata de un movimiento simbolico, una representacién exte-
rior del color que intentan describirnos. En tal caso es nece-
sario limpiar el movimiento, rechazar las desviaciones, para
llevar a los alumnos progresivamente al fondo del cuerpo,
lo mas cerca posible del color verdadero. {Pero sin decirselo
con palabras! _ '

El trabajo pedagégico consiste en evidenciar las desvia-
ciones del movimiento, sin indicar nunca lo que hay que
hacer. Debo dejar planear la duda: {les corresponde a los
alumnos descubrir lo que el profesor ya sabe! El pedagogo
debe, por tltimo, ponerse en cuestion sin cesar, reencon-
trar la frescura y la inocencia de Ia mirada, a fin de evitar
imponer el mas minimo cliché.

Este trabajo esta al servicio de un acercamiento a la poesia, a
la pinturay a la musica. A partir de un analisis de los colores,
los alumnos trabajan después mds globalmente sobre un cua-
dro, una pintura. La observacion de las obras, principahhen—
te en los museos, es el punto de partida de una traduccién
mimodindmica. Una vez mas, no se trata de hacer una ilustra-
¢ion del cuadro, ni de explicarnos cémo lo peraben, sino de
hacernos compartir, directamente, el espiritu de la obra.
Es apasionante comprobar la diferencia entre el trabajo



sobre los colores aislados y el trabajo sobre los cuadros: En
una obra pictorica, los colores estan desplazados de su ori.
gen y provocan una dinamica diferente. El amarillo que '}
encontramos en Van Gogh no se mueve como el amarillo
aislado, se mueve como el violeta. En las obras de Chagall
hay una violenta contradiccion entre lo superior y lo infe-
rior, entre el cielo y la tierra. Si los alumnos pretenden
representar una obra de ese tipo, deben desconfiar de una
presentacién que aisle cada elemento: por un lado el aspec—‘"'\-‘
to terrestre, por otro los personajes aéreos. Es el transito de
lo uno alo otro, la manera de arraigarse o de elevarse, la
tension entre los dos elementos, lo que constituye la esencia::f
de la obra de Chagall y Io que los alumnos tienen que trans-
mitirnos. Nos encontramos en este caso en el meollo de una-
verdadera propuesta artistica.

Este trabajo se lleva a cabo colectivamente por un grupo
de alumnos que, cuando lo consiguen, se rnueven cada uno
individualmente pero formando parte de un cuerpo
comin. En otra fase posterior, aquellos que lo desean y que
tienen sentido de la arquitectura, pueden continuar depu-
rando la obra hasta conservar s6lo la estructura. Es posible
entonces poner en juego las estructuras abstractas de los
diferentes pintores. En Pollock el proceso es particularmen-
te interesante, dado que hay que mirar las obras colocando-
las en el suelo. En Pollock descendemos, a través de capas
sucesivas, a lo largo de una estructura laminada que nos
mtroduce en las zonas mas profundas, ya la postre angustio-
sas, porque, en el fondo, no hay ningiin punto de apoyo.

Con la poesia seguimos un proceso similar: trabajamos
sobre las palabras antes de acercarnos a los textos poéti-
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| cos, exactamente de la misma forma que, con lu musica,
jugamos con los sonidos antes de abordar las obias musi-
o

cales.

El cuerpo de las palabras _

" Abordamos las palabras por medio de los verbos, porta-
aores de la accién, y por los nombres que representan a las
-cosas mencionadas. Considerando las palabras como un
‘organismo vivo, buscamos el cuerpo de las palabras. Para ello
"hay que escoger aquellas que ofrecen una verdadera diné-
mica corporal. Los verbos se prestan a esto mas facilmente:
r_f':_coger, levantar, romper, serrar son algunas de las muchas
“acciones que alimentan al verbo mismo. «Yo sierro» lleva en
si la dinAmica del movimiento. En francés, le beurre (Ja man-
tequilla) estd ya untada, mientras que en inglés, the butter
estd siempre en ¢l envase. Segin lalengua utihizada, las pala-
bras no tienen la misma conexién con el cuerpo. Realiza-
mos un intenso trabajo a partir de diferentes idiomas: fran-
cés, inglés, aleman, italiano, japonés, espanol, etc. Con el
verbo prendre {coger), por ejemplo, los alumnos franceses se
funden con lo que cogen cerrando los.dos brazos sobre la
parte superior del cuerpo. No se trata de coger tal o cual
objeto, sino de coger en general, de cogerlo todo, jde
cogerse a si mismo! Con la misma palabra, los alemanes, Ich
nehme, recogen! Y los ingleses, [ take, jarrancan! Esto plan-
tea, evidentemente, el problema de la traduccion en el
terreno poético. «Cojo a mi madre por el brazo» no puede
traducirse por «recojo a mi madre por el brazo», ni por
«arranco a mi madre por el brazo». La mejor traduccién de
un poema me parece, pues, que s la memodindmica, la ver-
dadera puesta en movimiento del poema, algo que la tra-
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duccién por medio de las palabras practicamente no puede
alcanzar jamas.

ED E SUBITO SERA Y DE PRONTO ANOCHECE

Ognuno sta solo sul cuor Cada uno estd solo sobre el corazém,.-
della terra  dela lierra -
trafitto de un raggio di sole:  traspasado por un rayo de sol:

ed é subito sera y de pronto anochece

SALVATORE QUASIMODO, La Tierra incomparable.” . -
La dinamica de este poema se encuentra en el interior de’.
cada palabra: sole es diferente de «soleil» (sol), raggio es mis
enérgico que «rayon» (rayo), etc. Cada lengua da prepon-:
derancia a un aspecto particular de lo que nomina.
Trabajamos a menudo con palabras referentes a la alimen- -
tacién porque pertenecen al cuerpo, sobre todo en francés,
dentro de la tradicidn rabelaisiana que prefiere la soupe (Ia”
sopa) al potaje {potaje). Todas estas palabras son pues'tas en’
movimiento por los alumnos, incluidos aquellos que no"
hablan francés. Curiosamente, entonces comprenden y
mejoran en nuestra lengua, porque se apoyan en la dindmi-
ca de la palabra. He ahi un formidable campo de trabajo
para el aprendizaje de los idiomas.

De las palabras pasamos a la poesia. Leo varios poemas a

los alumnos y ellos eligen uno sobre el que quieren tra-
bajar. En pequenos grupos de tres o cuatro, ponen un

* Traduccién de Amelia Bautista.
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cema en movimiento. El trabajo consiste en encontrar
Véfdaderamente el movimiento colectivo, que es aigo
muy diferente de la suma de los movimientos individua-
jes. Propongo poemas de Henri Michaux, de Antonin
Artaud, de Francis Ponge, de Eugéne Guillevic... cada
uno portador de un elemento en particular. El fuego en
- Artaud, el agua en Paul Valéry cuando habla del mar,
, p-ero también en Ponge cuando describe las «gotas de-
ggua que resbalan sobre los cristales en un dia de llu-
- yiar... 0 incluso Charles Péguy, en «el Mosa adormecido
y dulce de mi infancia»... Estas palabras se deslizan por
“lallanura con la misma lentitud que el propio rio. Hay
una conexidn con las emociones fisicas del paisaje.

Aparentemente,
No haces gestos.

Estas sentado ahi sin moverte,
Mirando no importa que,

o

Peroent
Hay movimientos que tenden

En una especie de esfera
A agarrar, a penetrar,

A dar cuerpo
A no sé queé vacilaciones

Que poco a poco devienen en palabras,
Fragmentos de frase,
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Un ritmo se instala
Y ti1 adquieres un bien.

EuGENE GUILLEVIC
La salida de las palabras en Arte poélica *

Con ocasion de una «feria de los poetas», cada alumno trae
un poema que le gusta, lo presenta en su lengua original,'y
se repite el mismo proceso anterior: se forman varios gru-
pos para abordar el texto, sea cual sea la lengua en la que
haya sido propuesto. Esto nos ha permitido descubrir
numerosos poetas extranjeros, entre ellos a los poetas nér-
dicos, poco conocidos en Francia. Muchos alumnos que no-
leian nunca poesia se interesan por ella a partir de esta
experiencia. Para mi, la poesia es el principal alimento.

La miisica como companera

El acercamiento a los sonidos y a la musica forma parte
del mismo proceso. Trabajamos a partir de diferentes soni-
dos, vy luego a partir de obras musicales de Bartok, Bach,
Satie, Stravinski, Berio, Miles Davis... Todo lo que no se ve
en la musica, nosotros lo visualizamos como si fuera una
materia, un organismo en movimiento. Entramos en su
espacio, la manipulamos, la estiramos, luchamos con ella.
La corporeizamos para reconocerla. Pido a los alumnos que
«reconozcan» los movimientos internos de la masica: cuan-
do la musica se agrupa, se arremolina en espiral, explota,
cae... Ese «reconocer» no significa en absoluto hacer una
interpretacién, que es otro terreno diferente. Se puede
actuar totalmente contra Bartk, teper un punto de vista,
una opinion, un enfoque, una interpretacion personal dife-
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rente segin la personalidad, la época, la cultura, pero antes
de estar contra, hay que haber estado con.
La Leccion sobre Bartok esta muy estructurada. Se leldt. en
varias fases. Al escuchar la obra, primero conviene visualizar
lo que sucede en el espacio. A continuacion tratamos de
" tocar los sonidos que se desplazan; luego indagamos si los
sonidos nos empujan, si tiran de nosotros, o si SOMos 110so-
- tros los que los empujamos o los que tiramos de ellos. Por
“gltimo, entramos poco a poco en adherencia con ellos. Sélo a
: partir de esta conexion es posible adoptar un punto de vista,
.estar por, contra, o con. Es decir, establecer una relacion de
actuacion, puesto que el objetivo es siempre actuar con la
.miusica tal y como se actuaria con un personaje: evitar que
" la misica sblo sirva para repetir la actuacién del personaje o
para rellenar los vacios, como sucede con demasiada fre-
-cuencia en el teatro.

Estos diversos acercamientos mimodindmicos son esencia-
les para el enriquecimiento de] juego del actor. Cuando un
actor levanta un brazo, el publico debe recibir un ritmo, un
sonido, una luz, un color. La dificultad pedagogica esti en
tener una visién lo suficientemente ejercitada para discer-
nir, entre los diferentes gestos propuestos, aquello que
determina y caracteriza al gesto explicativo, al gesto formali-
zado o al gesto poético exacto. Poco a poco, los propios
alumnos llegan a tener una mirada sutil sobre los matices de
los gestos. En realidad, el piblico deberia tener esa misma
mirada: descubriria entonces riquezas desconocidas. Pero
se le ofrece, en general, tal nivel de banalidades que eso es
casi imposible. La formacion de la mirada es tan importante
como la formacion para la creacién. ;De nada sirve dar un
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buen vino a los que no saben apreciarlo! Eso es lo que yo™
lamo cultura: el poder apreciar verdaderamente las cosas. -

Mdscaras y contra-mdscaras

Los niveles de actuacion A
La mascara neutra es una mascara tinica, es la Mascara
de todas las miscaras. Después de haberla experimentado,
abordamos todo tipo de mascaras, lo mas diversas posible,
que agrupamos bajo el término genérico de «mascaras
expresivas». 51 bien no existe mas que una sola mascara neu
tra, existe una infinidad de méscaras expresivas. Ya sean las .
fabricadas por los propios alumnos o Ias va existentes, estas
méscaras aportan un nivel de actuacién, mejor dicho, lo
imponen. Actuar bajo una mascara expresiva €s alcanzar_-?ﬁ
una dimensién esencial del juego teatral, comprometer el .
cuerpo entero, sentir una intensidad de emocion y de -

SEENPEL E

2
4
2

expresion que servira, una vez mas, de referencia para el |
actor. '

La mascara expresiva hace aparecer las lineas maestras de.
un personaje. Estructura y simplifica la actuacién, ya que
transmite al cuerpo las actitudes esenciales. Depura la actua-
cion, filtra las complejidades de la mirada psicolégica,
impone actitudes guia al conjunto del cuerpo. Si bien puede
ser muy sutil, Ja actuacién con mascara expresiva se apoya
siempre sobre una estructura basica, que no existe en la
actuacién sin mascara. Por eso este trabajo es indispensable
' para la formacion del actor. Cualquier tipo de teatro, sea
cual sea su forma, se beneficiard de la experiencia del actor
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gue haya actuado con mascara. En este caso, la ensenanza
“ao funciona de forma directa, sino de rebote, como en cier-
tos entrenamientos deportivos. Para conseguir un buen lan-
7ador de peso hay que hacerle correr, para formar un buen
judoka hay que hacerle trabajar musculacion. Dar este
rodeo es igualmente necesario en el terreno del teatro.
:"[_‘oda la Escuela es «indirecta», nunca vamos en linea recta
hacia el lugar donde queremos que los alurmnos lleguen. Si
alguien me dice: «Yo quisiera ser clown», le aconsejo traba-
“jar la mascara neutra, trabajar el coro. Si es clown, jya se

- verél

:_gij_El concepto de mdscara expresiva abarca las mdscaras larva-
+ rias, las mdscaras de cardcter, y por Gltimo, las mdscaras utilita-
rias, que no estan hechas, a priori, para el teatro.
~ Con motivo de una «feria de las mascaras», cada alumno
“ construye una mascara que todos juntos sometemos a un
 test. En esta primera fase pido a los alumnos que no utilicen
su propia mascara. Es preferible que prueben primero las
"“de los demas, con el fin de que guarden una distancia res-
pecto a su propia realizacién y para que vean desde fuera su
- mascara en movimiento. Algunas mascaras son a veces muy
bellas, pero eso no es suficiente. Una buena mascara de tea-
- tro debe poder cambiar de expresién siguiendo los movi-
mientos del cuerpo del actor. Mi objetivo es que lleguen a
construir una mascara que se mueva de verdad.

En las primeras realizaciones aparecen numerosos erro-
res, interesantes para la pedagogia. Frecuentemente, cuan-
do construyen las primeras mascaras, los alumnos meten 1a
cabeza en la escayola o bien hacen una mdscara a la medida
exacta de su cara. Pero, como ya hemos dicho, la actuaciéon
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con mascara necesita una distancia indispensable entre I3
mascara y €l rostro del actor. Para ello es necesario que Ia -
méscara sea mas grande (o mas pequena) que el rostro,
Una mascara expresiva con la medida exacta del rostro del -
actor o, peor aln, que se le pegue a la piel, es «inactua
ble».12 {Es una méascara muerta! '

Contemplar con no sé qué concentracién mistica una més-
cara durante horas antes de actuar con ella, no sirve de
nada. Hay que empujarla. Tratamos de colocarla, muy ripi- -
do, en diferentes situaciones: «estd alegre», «estd tristeé»,,
«esta celosa», «es deportistas. Provocando a la mascara en
varias direcciones, buscamos descubrir si responde 6 no. No
se empieza a conocer verdaderamente una mascara hasta..
que ha resistido este proceso. Es evidente que una misma
mascara no responde a todas las provocaciones y que 5610
ciertas situaciones pueden hacer que se revele. La feria de -
maéscaras permite despejar el campo de trabajo, tras lo cual.
introduzco las mdscaras expresivas, que representan caracte-
res, personajes muy concretos. Los alumnos intentan llegar
lo més cerca posible de estos personajes, de entrar en la
mascara, sin hacer muecas por debajo, sin caer en la imita-
cién paralela desde el exterior, sin mirarse en un espejo.
Entrar en una mascara es sentir lo que la ha hecho nacer,
reencontrar ¢l fondo de la mascara, buscar en uno mismo la
vibracion de la mascara. Después de 1o cual serd posible
actuarla desde el interior. '

A diferencia de la media-mascara de la comedia del arte,
las mascaras expresivas son mascaras enteras, bajo las cua-

12 Injouable, ent €] original.
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La feria de las mdscaras

37



les el actor no habla. Representan caracteres, frecuente-
mente sacados de la vida cotidiana. Amleto Sartori se inspi-
raba en los rostros de la gente de la calle y de los profesores
de la universidad de Padua. También se inspiraba, comolo
requiere una cierta tradicién, en personajes de la vida poli-
tica. Aunque un poco exageradas, estas mascaras no son -
caricaturas. Lo importante es que puedan expresar, cuan- -
do se actia con ellas, una complejidad de sentimientos.
Una mascara que sOlo representara la expresion paralizada
de un momento, la de un «reidor» incesante por ejempio, y
no podria permanecer mucho tiempo en escena, sélo }
podria cruzarla. Una buena mascara expresiva debe poder -
cambiar, ser triste, alegre, jovial, sin estar nunca definitiva--
mente congelada en la expresién de un determinado ins-
tante. Esta es una de las mayores dificultades de su fabrica-
cion.

La mascara expresiva puede ser abordada de dos maneras, -
Si examinamos, por ejemplo, la mascara llamada del
«jesuita», —en la cual una parte del rostro asimétrico invade
a la otra—, ésta puede ser actuada, por un lado, sintiéndose
«jesuita», buscando la psicologia del personaje, lo que lleva
aun determinado comportamiento, a Movimientos corpo-
rales especificos de los que surge una determinada forma.
Por otro lado, podemos dejarnos guiar por la forma que
nos sugiere la estructura de la mascara. Esta viene a ser
entonces como un vehiculo, transportando todo el cuerpo
por el espacio, con movimientos concretos que hacen apa-
recer el personaje. Nuestro «jesuita» no ataca nunca de
frente, sigue de entrada las lineas oblicuas y las curvas pro-
puestas por la mascara para dar paso, a continuacion, a los
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Jacques Lecog con la mascara Ulamada del «jesuitar
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sentimientos y las emociones que acompanan €sos movl-
mientos. El personaje nace entonces de la forma.

Entrar en la forma

Esta manera de entrar en la forma, la encontramos mas
especificamente con las mdscaras larvands. Descubiertas en
los anos sesenta en el Carnaval de Basilea, en Suiza, son
unas mascaras grandes y simples que todavia no han llegado
a definirse en un verdadero rostro humano. Se limitan a
una gran nariz, a una cabezota, y a un utensilio percutiente
o cortante. Las trabajamos en dos direcciones.

Por una parte, hacia los personajesy las situaciones caricatu-
rizadas, un poco a la manera de ciertos dibujos humoristi-
cos. Las mascaras se visten con trajes de verdad, sombreros... :
como en la vida misma, y exploramos diversas situaciones
realistas que transponemos al nivel de las mascaras. Por otra
parte, investigamos la animalidad o la dimensién fantaistica
de la mascara.

Son seres venidos de otro mundo, que han sido capturados, y a
los cuales vamos a hacer un test para CONOCEr SUS Teacciones.
Personajes realistas con batas blancas, sin mdscaras, dirigen .
los tests: hacen andar a las mascaras, las azuzan con un palo,
las atemorizan... y observan sus reacciones. '

Esta investigacién conduce al descubrimiento de una pobla-
ci6én indefinida, desconocida, extrana. Esta exploracién del
cuerpo inacabado, necesariamente diferente, activa el ima-
ginario.
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Extendemos nuesiras exploracionces @ las mdscaras utilita-
rias: mascaras de hockey sobre hielo, de soldador, de
esquiador... Todas estas mascaras son mascaras defensivas:
-nos defendemos del frio, del fuego, de la luz, del viento.
‘También son mascaras de encubrimiento, que propician
los juegos de espionaje, los juegos clandestinos, la cara
‘oculta de las cosas. Sin embargo hay que tener cuidado,
‘pues, si bien numerosos objetos pueden servir para fabri-
-car mascaras, no todas pueden ser utilizadas como tales.
- Una cacerola sobre la cabeza, un colador de tres patas, no
son suficiente, no son més que «méscaras-cachivache».1s
Dentro de la diversidad de los acercamientos, busco siem-
pre la verdadera mascara de teatro, aquella que transmite
- una humanidad, impone una transposicién y alcanza un
cierto nivel de juego teatral.

Después de haber lievado a cabo esta primera experiencia
de actuacién con mascara, propongo a los alumnos que
hagan exactamente lo contrario de lo que en apariencia
sugiere la mascara. Por ejemplo: una mascara que presenta
una evidente cara de «cretino» primero sera actuada como
tal. El personaje serd mas bien idiota, timido, torpe. A cont-
nuacién consideramos al personaje como sabio, genial,
seguro de si mismo, sumamente inteligente. El actor actiia
entonces lo que llamamos la contra-mdscara, haciendo apare-
cer un segundo personaje detras de la misma mascara y
aportando una profundidad mucho mas interesante.
Descubrimos asi que la gente no tiene forzosamente la cara
de lo que esy que cada personaje tiene su relieve. Gon cier-

13 Masques gadgets, en el original.
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Maiscaras larvarias

tas mascaras puede llegarse a una tercera etapa de trabajo:

b
]
#
8
I
i

que en un mismo personaje, se actien a la vez la mascara y::

la contra-mascara.

A diferencia de la mascara neutra, la mascara expresiva da

acceso, a partir de los mismos temas, a lo que yo llamo las
desviaciones de los personajes. Cuando un hombre y una
mujer que llevan mascara neutra se encuentran, su relacion
es esencial, directa, no toma ningiin camino oblicuo o indi-
recto. El hombre yla mujer se ven, se acercan el uno al otro,
en linea recta, ninguin obstaculo viene a perturbar su rela-
ci6n. Con mascara expresiva, el mismo tema puede conver-
urse en: '
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1 El hombre y la muger se encuentran... jen la oficina de correos!
. Fl viene a comprar sellos, ella los vende.

La- situacién es la misma, los sentimientos son idénticos,

pero los personajes no pueden seguir la linea recta.
" Aparecen entonces todas las desviaciones dramadticas: se

ven... se alejan; vuelve cada uno por su lado; uno se acerca,

el otro se resiste, etc. Este tema podria evidentemente
:' interpretarse sin mascaras. Pero €stas permiten ampliar el
‘-juego, darle relieve, eliminar los detalles en beneficio de las
:-;_g;andes secuencias de actitudes. No es el tema lo que
_importa, sino la manera de actuar y el nivel de transposi-
..cién que se alcanza. Con la mascara los gestos se agrandan
g .se reducen, la mirada —que tanta importancia tiene en la
“.actuacién psicolégica— es reemplazada por la cabeza y las
f":.,-manos, que adquieren, desde ese momento, una enorme
» importancia. Asi pues, el empleo de objetos reales enrique-
;;—'.."_:'Ce-considerablemente el juego interpretativo de las masca-
“ ras expresivas.

R ¥

. Es necesario sefialar que las mdscaras, tal como yo las consi-
.dero, no tenen nada que ver con ciertas mascaras simbdli-
cas de los teatros de danza orientales, cuyos gestos codifica-
dos sont muy precisos. La dimension simbdlica del teatro es
importante, pero llega después de nuestro trabajo: no se
pueden realizar gestos simbélicos codificados sin alimentar-
los de lo que constituye la vida. Algunas mdscaras orientales
son mdscaras muy importantes, especialmente las de Bali,
aunque alli sean utilizadas de forma pantomimica. Noso-
tros las utilizamos de manera diferente, al igual que ocurre
con algunas mascaras africanas que usamos a veces, sin bus-
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car la dimensién simbélica original. En realidad, las masca. -
ras mas grandiosas son las de] No japonés: jun movimientg
muy ligero de la cabeza hacia abajo es suficiente para bajar__";
los parpados y cambiar la mirada del exterior al interior!

Los personajes

Estados, pasiones, sentimientos _

Todo ¢l trabajo realizado en el primer curso tiende hacia -
un objetivo mayor: llegar a la interpretacién del personaje;
De la misma forma que han asumido un elemento, un’”
color, un insecto, los alumnos deben poder asumir un pef—
sonaje, a pesar de que este proceso sea mas dificil. Cuando_i;
abordamos los personajes, mi gran temor es el retorno a lo”
personal, es decir, a que los alumnos hablen de ellos mis-
mos, sin que haya verdadera actuacion. Si el personaje yla
persona se funden en uno, la actuaciéon se anula. Si esta
Osmosis puede servir en ciertos primeros planos del cine
psicologico, el juego teatral debe transportar la imagen
hasta el espectador. Hay una gran diferencia entre los acto-
res que expresan su viday los que interpretan verdadera-
mente. De ahi la importancia de la mascara. Los alumnos
aprenden a interpretar otra cosa que no sea a ellos mismos,
al tiempo que se implican profundamente. No actan ellos
mismos, jactan con ellos mismos! Esta es toda la ambigiie-
dad del trabajo del actor.

Para evitar el fendmeno de la 6smosis y para servir de apoyo
a esa otra parte que buscamos, nos servimos mucho de los
animales. Cada personaje puede ser asimilado en parte a
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ﬁno o varios animales. SI un personaje estd basado en la pre-
: sﬁﬁciéll del pavo real, hay que asegurarse de que el pavo
esté presente efectivamente en la interpretacion del actor.
No hay un <ara a cara entre el actor Y el personaje, 5110 Una
,rélaciéh que €s Siempre triangular: jel pavo, elactor yelper-

“sonaje!

- Empiezo pidiéndole a cada alumno que proponga un pri-
“mer personaje, inspirado libremente en algo observado en
‘la calle o entre las personas de su entorno. Simplemente ha
“de divertirse siendo otro. Buscamos en primer lugar definir
“el cardcter de ese personaje. El cardcter no son las pasiones
.':del personaje, ni los estados de animo que lo mueven, ni
-tampoco las situaciones en las que se encuentra: el caracter
-son las lineas de fuerza que lo definen. Deben poder expre-
sarse en tres palabras. Tal personaje serd: «orgulloso, gene-
roso y colérico». Haciendo esto, simplificamos al maximo la
-definicion para establecer una estructura de base que per-
‘mita actuar al actor. Con tres palos podemos construir un
-primer espacio: {la choza ya es una casa! Dos elementos no
serian suficientes, pues el equilibrio seria inestable. Tanto
para el personaje como para la casa, el tripode es indispen-
sable en su arquitectura. Cuando los tres elementos han
sido definidos, entonces ya podemos buscar todos los mati-
ces: «es orgulloso pero noble», «es colérico pero amable».
Progresivamente, los actores van aportando sus propios
matices, su propia complejidad; asi su personaje se constru-
ye sobre puntos de apoyo s6lidos y una estructura clara.
Los alumnos llegan a clase con su personaje, ya vestidos.
Algunos vienen «en personaje» desde su casa, transforma-
dos fisicamente hasta tal punto, que a veces no los recono-
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cermnos. En ese caso los recibimos como si fueran nuevos
alumnos: siguen la clase de movirniento o de acrobacia
manteniéndose en su personaje. Esto es gracioso y, a la vez,
ay agotador, por lo cual acordamos entre nosotros una
sefial que permite dejar de actuar y relajarse antes de reto- -
mar el trabajo. Porque, se quiera o no, el personaje tiende
siempre a volver hacia la persona. Recordemos que los
alumnos improvisan su propio texto y que no tienen la dis-
tancia que conlieva un texto escrito por un autor. Por eso
insisto en que presenten un verdadero personaje de teatro,
es decir, jun personaje sacado de lavida yno un personaje de:
lavida! La diferencia es teniue pero esencial,
Cuando se presentan, uno por uno, delante de los -
demas, les hacemos preguntas sobre su identidad: su nom-:
bre, su edad, su situacién familiar, su origen, su trabajo... a
las cuales deben poder responder. Tras ello les ponemos en .
situacidn para que se revele su caracter. Porque, por supues-
to, No existe personaje sin situacion. S6lo la situacion le per-
mite revelarse. «jHaznos vivir!», piden los Seis personages en -
busca de autor de Pirandello. «jSi soy avaro, pedidme dine-:
rol», podria decir Harpagon.

Lugares y ambientes

Para observar cémo se comportan, agrupo a los alum-
nos/personajes en grandes «familias» (los de las oficinas,
los de las fabricas, los de las universidades...). Desde el
punto de vista dramatico, siempre se establece una distancia
interesante entre lo que dicen los personajes cuando res-
ponden a las preguntas y lo que realmente hacen metidos
en la situacién. Nadie hace nunca exactamente lo que dice.
Situamos al personaje en su vida familiar, en su trabajo, en
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vacaciones, en una recepcion. Lo introducimos primero en
su propio ambiente, antes de proponerle situaciones que lo
desborden y situaciones accidentales que lo revelen de
forma diferente, tanto para €l mismo como para los especta-
dores. La averia del ascensoro El descarrilamiento del tren ponen
en relacion, dentro de la urgencia, a personas que nunca se
habrian encontrado. La reunidn de vecinos es igualmente una
sitnacion plena de humanidad.

Unos nuevos inquilinos acaban de instalarse en un edificio.
Deciden invitar a sus vecinos para conocerlos. Paulatina-
mente van llegando los de arriba, los de abajo, los de al lado. .
Alo largo de la conversacién, algunos se enteran de que traba-
jan en la misma empresa que ofros, pero no en el mismo sitio...
Terminan por descubrir que unos son simples ofvcinistas mien-
tras que los otros estdn en la direccion de la empresa. [Em-
barazosa situacion!

En este tipo de situacion, los personajes se revelan: algunos
timidos demuestran una autoridad terrible y toman la
direccién de las operaciones de manera a menudo sorpren-
dente. Tal acercamiento pone en evidencia el personaje
oculto en cada personaje, ese otro —opuesto— que un con-
flicto o una situacién excepcional hace aparecer. Descubri-
miento importante para el actor.

He visto a veces a los alumnos mantener personajes que no
lograban abandonar. Para luchar contra ese peligro, nunca
nos quedamos mucho tiempo en un mismo personaje.
Pasamos rapidamente de uno a o0ro, un poco como esos gran-
des actores de cine que pueden hablar entre bastidores de
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cosas banales, entrar inmediatamente en su personaje para
uiia loma v a continuacion volver de nuevo a su conversacion.

Después de haber wrabajado un primer personaje, pido alos -
aluimnos que escojan un segundo, lo mas alejado posible -
del primero. Por lo general, presentan alternativamente un-
personaje en flexion y otro en extensién: un personaje de
tipo popular, relajado, més bien libre, y otro mas estricto, de -
porte rigido, con actitudes mas convencionales. Estas varia-
ciones son tanto mas interesantes, por Cuanto que aparecen 17_
sin que ninguna consigna las imponga. '_

Este segundo personaje se trabaja de manera diferente.:
Lo cuestionamos fisicamente. Pregunto quiénes son aque- :
los «a los que les gusta que les miren», «aquellos a los que -
no les miran», «aquellos que creen que les miran», «aque’-’}:;
lios que han sido mirados pero que ya no lo son», «aquellos
que saben adénde van (los programados)», «aquellos que -
no saben adonde van», etc. Después de lo cual puedo ser .
mas preciso: «los que van al fatbol», «los que van a bailar el
sabado por la noche», «los que van al museo», «los que van .
al sex-shop». Observamos a los personajes en esas diferen- -
tes situaciones, 0 mejor ain, en sus reacciones cuando
salen de la situacién. Procuramos determinar los lugares, o
los ambientes, que mejor propician que el personaje se
revele. '

Estas situaciones de actuacion llevan a un analisis técni-
co, etapa necesaria para la construccién del personaje.
Ponemos en evidencia la relacién que mantiene con el
espacio: estan los que son «empujados por detras», los que
son «arrastrados hacia delante», etc.
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" Una tercera etapa me lleva a pedirles que escojan otros dos
~personajes, muy diferentes y complementarios el uno del

otro, que un mismo actor tendrd ahora que hacer vivir
- simultdneamente. Se trata de una escena de persecucién,
" de espera, de blsqueda, alrededor de un biombo.

Sobre la escena hay un biombo de dos hojas, di&rjando Uun
espacio abierto por delante y un espacio oculto por detrds.
Llega un primer personaje que busca a otro, lo llama, 0 fo
encuentra, va a mirar detras... Muy rapido, con la ayuda de
un elemento de vestuario o de un objeto de atrezzo, el actor
cambia de personaje y reaparece interpretando al otro, perse-
guido por el primero.

Los alumnos deben desarrollar este tema por todos los
medios imaginables. Se trata de poner en juego la ilusién y
la multiplicidad de los personajes, el cambio de vestimenta,
de objeto, de voz; de presentar a los personajes de espaldas,
de frente... El objetivo ideal seria mostrar al publico, en un
momento dado, {los dos personajes al mismo tiempo!

Condicionantes de estilo

Estas improvisaciones se exploran en clase colectiva-
mente, después de lo cual los alumnos trabajan sobre las
misInas propuestas en auto-curso. Organizo «companias»
de cinco actores, a las que pido que interpreten diez perso-
najes. Todo es posible entonces: el desdoblamiento de las
yoces, de las imagenes, la multiplicacion de los biombos...
El hotel del ibrecambio es un tema muy estimulante: en €l nos
encontramos puertas que se cierran de golpe, armarios
donde esconderse, equivocos de todo tpo. Con ello incidi-
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nios ala ver en el virtnosismo y en el placer de la actuacion; .
ue para ni son aspectos importantes de un actor. La idea

e}

pedagdgica sigue siendo siempre, lanto en este ejercicio.
coino en los precedentes, la de obligar al ahwmno a inter-
* pretar uno o varios personajes lo mas alejados posible de él
mismo. )
Termino el acercamiento a los personajes pidiendoa’
un grupo de actores, constituido como compania, que
representen una escena con decorado, vestuario, atrezzo y-
numerosos personajes. Como tienen tendencia a disemi-
narse por el espacio, contrarresto esta desviacion impo—'f_;
niendo un condicionante solo pueden utilizar un espacio_;;
muy reducido, de dos metros por uno. Sobre ese pequeno”
escenario, tienen que dar vida a los mayores espacios posi-"
bles. _ s
Dos personas perdidas en un bosque inmenso se buscan, sir.
hallarse, hasta que terminan por encontrarse. Pueden estar
fisicamente a cincuenia centimetros una de otra y teatmlmmt'e't
" 4 varios centenares de metros, llamarse a gritos desde un valle -
hasta lo alto de una colina, estando realmente espalda contm_'
espalda. 5

Este tema se lleva a cabo con dos, y luego con tres, cuatro o
cinco actores, estando el limite en siete actores sobre dos
metros cuadrados. El gjercicio se inscribe en la tradicion del
cabaret, que facilita la invencién de formas teatrales impo-
niendo condicionantes de espacio muy fuertes. Guardo el
recuerdo de un western completo con caballos, persecucio-
nes, peleas, saloon... realizado con brio sobre el minasculo
escenario de La rosa roja, célebre cabaret parisino de la pos-
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[ guerta. Pero, ante todo, concluimos el trabajo sobre los per-
. sonajes recordando que el teatro siempre debe continuar
. siendo un juego. Hay que divertirse y la Escuela es una escue-
© lafeliz. No tenemos que interrogarnos con angustia sobre Ja
g manera de entrar en escena: ibasta hacerlo con placer!
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2
Técnica de los movimientos

La técntca de los movimientos constituye el segundo eje de mi

- pedagogia.-La expondré aqui.de manera independiente,
aunque en la practica esta siempre intensamente ligadaala
interpretacion. Acompana la improvisacién y la creacién
personal de los alumnos a lo largo de todo su recorrido.
Sirve de preparacion, de apoyo o de prolongacién de los
diferentes componentes de la ensenianza. La técnica de los
movtmienios agrupa tres aspectos distintos: por una parte, la
preparacia’n corporal y vocal;, por otra, la acrebacia dramdtica, y,
por ultimo, el andlisis de los movimientos, que se transforma,
en el segundo curso, en técnicas aplicadas a los diferentes
territorios dramaticos. '

Preparacion corporal y vocal

Dar sentido al movimiento

El estudio de la anatomia del cuerpo humano me ha ser-
vido para desarrollar una preparacién corporal analitica
dirigida a la expresién, poniendo en juego por separado
cada parte del cuerpo: los pies, las piernas, la pelvis, el
pecho, los hombros, el cuello, la cabeza, los brazos, las
manos, aprovechando el contenido dramatico de cada una
de ellas. He constatado que cuando muevo, por ejemplo, la
cabeza en direcciones puramente geomeétricas, al lado, al
frente, hacia atras... «jescucho, miro, tengo miedo!». En el
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teatro, ejecutar un Movimiento NuNca €s un acto Mmecanico,
debe ser un gesto justificado. Puede serlo por una indica-
cibn, por una accién o incluso por un suceso interior.
Levanto un brazo para indicar un espacio o un lugar, para -
coger un objeto de un €stante, o porque siento en mi algo
que me impulsa a levantardo. La indicacién, la accion, el estado
son las tres maneras de justificar un movimiento, que se.
corresponden con tres grandes tendencias teatrales: la indi-
cacién estd cercade la pantomima, la accion esta en el terre-
no de la comedia del arte y el estado nos conduce al drama.
Sea cual sea el gesto que ejecute, el actor se inscribe en una
relacion con €] espacio que le rodea y origina en si mismo
un estado emocional concreto. Una vez mas, ¢l espacio
exterior se refleja en el espacio interior. |EI mundo se
«mima» en mi, y me da sentido!

La preparacion corporal no aspira a alcanzar un modelo cor-
poral, ni a imponer formas teatrales preexistentes. Debe
ayudar a cada uno a alcanzar la plenitud del movimiento
justo, sin que el cuerpo haga «mas de la cuenta», sin que
contamine aquello que debe transmitir. Se apoya por tanto,
en primer lugar, en una gimnasia dramatica en la que cada
gesto, actitud o movimiento esta justificado. Utilizo ejercicios
elementales, como balanceos de brazos, flexiones hacia
delante o flexiones laterales del tronco, balanceos de pier-
nas... y otros tantos ejercicios utilizados generalmente en la
mayor parte de los calentamientos corporales, dandoles un
seniido.

4 ..ef me nomme, en el original.
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De pre, en extension, con los brazos levantados, una caida del
tronco provoca una flexion del cuerpo y luego, al rebotar, el
retorno a la posicion inicial,

Este movimiento, realizado segiin una precisa progresién,
es ejemplificador de lo que hacemos con el conjunto de la
gimnasia dramdtica. Comenzamos por hacerlo de una mane-

ra mecanica, sencilla, para descubrir el recorrido. A cont-

nuacion intentamos agrandar el movimiento para llevarlo

al limite, realizandolo en el mayor espacio posible. En una

tercera fase nos concentramos especialmente en dos

momentos importantes del movimiento para descubrir la
dindmica dramdtca: por una parte, el momento del inicio,

en extension, justo antes de que el tronco se encuentre

arrastrado en la caida; por otra parte, el momento que

marca el final del movimiento, a la vuelta del tronco yde los

brazos a la vertical, cuando el cuerpo se encuentra de nuevo

en extensién y €l movimiento va a morir, imperceptible-

mente, en la inmovilidad.

Estos dos momentos, gue siguen y preceden a la actitud
de extension, son portadores de un intenso estado dramati-
co. La suspensién que precede al inicio se inscribe en la
dinamica del riesgo, de la caida, y conlleva un sentimiento
de angustia que se evidencia claramente. Por €l contrario, la
suspension del retorno es la del aterrizaje, la delregreso ala
calma, ia del acercamiento progresivo a la inmovilidad y la
serenidad.

A continuacién ponemos en juego la respiracion. El movi-

miento se realiza en expiracion completa durante laidayla
vuelta, y la inspiracién sélo interviene en la actitud inmévil
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de la extension, reteniendo el aire en apnea aita.}s A partir
de este domiuio de la respiracidn, comienzo a sugerir ima-.
genes paralelas que hacen entrar al movimiento en su.
dimensién dramanca. El alumno se imagina entonces, siem-
pre con el mismo movimiento, que esta frente al inar, acom-
pasandose al ritino de las olas. Esto nos puede hacer pensar
en una pelota que hemos lanzado al aire y que cae, con esa,
fascinacion del principio y del final del movimiento: scual es -
ese instante de inmovilidad entre la ida y la vuelta? ;La pelo--
ta queda suspendida en el aire? ;Cémo? En un movimiento
de este tipo, en €l preciso instante de la suspension, el teatro .
aparece. jAntes, 1o es mas que deporte! Todos aquellos que -
han visto bailar a Nijinski cuentan que permanecia suspen- .
dido en el aire. ;Pero cémo?

La gi%nnasia dramdtica va acompanada por una dimension
vocal, ya que seria absurdo pretender separar la voz del cuer--
po. Cada gesto posee una sonoridad, una voz, que intento
hacerles descubrir a los alumnos. La emision de una voz.en el :
espacio es de la misma naturaleza que la realizacién de un -
gesto: igual que lanzo un disco en un estadio, lanzo mi voz en
el espacio, intento alcanzar un objetivo, hablo aalguienauna .
cierta distancia. Tanto en las olas del mar, como en los rebo-
tes de una pelota o en cualquier otro movimiento, gesto, res-
piracién y emision de voz se realizan conjuntamente. Con el
movimiento puede ser lanzado un sonido, una palabra, una
frase, una secuencia poética o un texto dramatico. '

El acercamiento analitico a los movimientos del cuerpo

15 Leceq diferencia entre apnea alta y apnea baja, segin se contenga la res-
piracién con los pulmones llenos o vacios.
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humano exige, por parte del pedagogo, un conocimiento
objetivo de la anatomia. (Cuantos errores, con frecuencia
extremadamente peligrosos para los actores, han sido o son
atin cometidos por pedagogos que no saben nada del cuer-
po humano! Algunos piden a los actores que lleguen a los
Hites extremos del movimiento sin medir los riesgos que
ello implica. En realidad es su propia angustia por liegar al
limite 1a que imponen a sus alumnos, a veces con una
-dimension perversa, incluso sadica. jConfunden el placer
del juego teatral con la angustia del gjercicio! Lo que puede
ser aceptable en la aventura de un artista, es inadmisible
desde un punto de vista pedagégico.

Mi concepto de la preparacidon corporal contradice en
parte numerosos métodos de movimiento propuestos a los
actores. Las mas de las veces, se trata de una gimnasia que
yo llamaria «de consolacién», cuyo objetivo principal es el
bienestar del que la practica. Los diversos métodos de rela-
jacién o de autoayuda que invaden las formaciones teatra-
les pueden servir eventualmente para calmar algunas
angustias o para restablecer un cierto equilibrio interior
de la persona, pero no tienen nada que ver con la inter-
pretacion. La unica forma verdadera para un actor de
reencontrar el equilibrio interior, jes la actuacion!

Yo rechazo ese aspecto consolador, que incita al profesor
a hacerse querer a cualquier precio por sus alumnos. Es un
proceso demagogico. Coged a un intelectual ingenuo,
pedidle que haga cualquier cosa en el suelo, respirando
profundamente sobre un suave fondo musical y se quedara
encantado. Es frecuente la autocomplacencia. jProfesores y
alumnos navegan bajo la bandera de la autocomplacencia!
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De igual forma, una gimnasia estrictamente deportiva es
insuficiente para el actor. He conocaido actores extremad- -
mente rigidos en el gimnasio que, sin embargo, se movian
de maravilla sobre e escenario y otros, muy flexibies en el
entrenamiento pero incapaces de hacer surgir ia ilusién.
Los unos tenian talento actoral y los otros, no. _

Otra desviacién proviene del aprendizaje precoz. de gés- .
tos formales pértenecientes a estilos 0 a codigos tormados de
teatros muy elaborados, como los de Oriente por gjemplo, o
los de la danza clasica. Estos gestos formales, a menudo .
nacidos de una practica insuficiente, graban en el cuerpo
del actor secuencias de movimientos fisicos que después..
son muy dificiles de justificar, especialmente para los acto-
res Jovenes. La mayoria de las veces solo conservan de tales
gestos la forma estética. En realidad, la esgrima, el tai-chi-
chuan, la equitacién... pueden ser técnicas de ayuda o de
desorientacion, pero en ningin caso pueden reemplazar a
una verdadera educacion del cuerpo del actor, que vive en
un mundo de ilusién. . '

Por altimo, los ejercicios de dinamica de grupo —cogerse
de las manos antes de comenzar la actuacién- son simpati-
cos para el grupo, |pero no para la companijal Numerosos
directores de escena, a menudo muy inteligentes pero sin
ningan conocimiento verdadero de las practicas corporales,
y a veces ellos mismos con escasa relacién con el cuerpo,
estan muy interesados en este tipo de ejercicios. Se sienten
mas atraidos por la «significacién» del movimiento que por
la accién en si. He oido decir que en Australia el actor tene
un «guru», que en los Estados Unidos va acompanado por
un psicoanalista. En Italia, el actor entra en escena y actia.
Yo comparto esta forma de entender nuestro trabajo.
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Acrobacta dramdiica

En los limites del cuerpo

. Los movimientos acrobaticos son aparentemernte gratui-
"tos. No «sirven» para nada, salvo para el juego. Son los pri-
meros movimientos naturales de la infancia. El nifio sale del

cuerpo de su madre encogido sobre si mismo; antes de ga-

tear o de andar, sus primeros contactos con el suelo se
‘hacen a partir de un movimiento de cabeza que lo propulsa

en una voltereta lateral. Mi objetivo consiste en hacer que el
_actor reencuentre esa libertad de movimiento que predo-
* mina en el nino antes de que la vida social le imponga otros
comportamientos mas convencionales.

La acrobacia dramdtica comienza con volteretas y cabriolas
cuya dificultad va aumentando progresivamente para trans-
formarse en saltos de obstaculos, y luego en saltos mortales,
en un intento de liberar al actor, tanto como sea posible, de
la fuerza de la gravedad. Trabajamos al mismo tiempo la fle-
xibilidad, la fuerza, el equilibrio (sobre las manos, sobre la
cabeza, sobre el hombro...), la ingravidez (todos los saltos),
sin olvidar nunca, aqui también, la justificacién dramatica
del movimiento. Una pirueta puede ser accidental —tropie-
zo con un obsticulo, me caigo, ruedo— pero también un ele-
mento de transposicion de la actuacion: «Arlequin se echa a
reir hasta llegar a dar una voltereta». Por medio del juego
acrobético el actor llega al limite de la expresién dramatica.
Por eso proseguimos con la acrobacia dramatica a lo largo
de los dos cursos, adaptandola en el segundo curso a los
territorios dramaticos explorados. Hay, en particular, una’
acrobacia «bufonesca» especialmente interesante, hecha de
caidas al suelo a veces violentas, de pirdmides catastroficas
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que se vienen abajo, y cuya ejecucién es posible gracias a Id;
trajes, con mucho retleno, de ciertos bufones. :

Los juegos malabares son complementarios del acercamiento
a la acrobacia. Se empieza con una pelota, luego dos, tres,
cuatro, cinco 0 mas... pero, sobre todo, se prosigue con.
objetos de la vida cotidiana, platos, vasos, y para terminar,
todo se integra en una secuencia de juego dramatizado (el -
restaurante, el almacén...). A conanuacién aparece la lucha: '.
dar y recibir una bofetada, una patada, tirarse de los pelos; -
retorcerse la nariz, entablar una pelea colectiva, dindole un
maximo de 1lusion, pero sin pelearse nunca de verdad, por :
supuesto. El que recibe la bofetada o el que le tiran del pelo
es quien conduce el juego y provoca la ilusién. Se confirma |
aqui esa ey esencial del teatro que ya hemos observado: jla
reaccion crea la accion!

Se artaden por ultimo los objetos: la silla que vuela, 1a mesa
sobre la que se rueda, etc. Igualmente se trabajan los apoyos,
es decir, el acompanarniento v la seguridad del movimiento
acrobatico para evitar la caida del actor. En un salto mortal,
una mano colocada en la parte baja de la espalda puede ayu-
dar a realizar el movimrento sin correr riesgos. Estos apoyos
son a su vez dramatizados: «Me agacho pararecoger un obje-
to, el otro personaje rueda sobre mi espalda, me levanto para
ver lo que pasa, y al incorporarme, le ayudo a realizar su
salto». El dominio técnico de todos estos movimientos acro-
béticos, caidas y saltos, malabarismos y luchas tiene un Ginico
objeﬁvo: dar al actor una mayor libertad de actuacion.
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Andlisis de los movimientos

- El andlisis de los movimientos del cuerpo humano y de la natu-
raleza, de las acciones fisicas realizadas en la forma mas eco-
nomica, es la base del trabajo corporal de la Escuela. Lo que
he practicado en la realidad de mi vida deportiva, lo he
recolocado de manera natural en un mimo de accion. En
aquella época yo practicaba el método natural de Georges
Hébert: tirar de, empujar, trepar; andar; corver, saltar, levantar, lle-
var, atacar, defenderse, nadar. Estas acciones trazan en el cuer-
po sensible circuitos fisicos en los que se inscriben las emo-
ciones. Los sentimientos, los estados de animo y las pasiones
se expresan a través de gestos, actitudes y movimientos ana-
16gicos a los de las acciones fisicas. Para los jovenes actores
es importante saber como el cuerpo «tira de», ¢4mo «empu-
ja», a fin de poder expresar, llegado el caso, todas las mane-
ras especificas de «tirar de» o de «<empujar» de un personaje
determinado. Analizar una accion fisica no es emitir una
opinién, es aprehender un conocimiento, base indispensa-
ble para la actuacion.

Partir de los movimientos naturales de la vida

Comienzo por el anélisis de los movimientos del cuerpo
humano a partir de tres movimientos naturales que se pue-
den reconocer en la vida: la ondulacion, la ondulacién inversa
y la eclosidn.

Descubri la ondulacién como principio de todos los grandes
esfuerzos en las pistas de atletismo. En Grenoble, sobre el esce-
nario, encontré la eclosion. En la calle du Bag, en los inicios de
la Escuela, puse a punto la ondulacion inversa, descubriendo
entonces el sentido de los conflictos y de los personajes. Habia
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Locomocion ondulatoria

)

Ondulacién

S

Eclosion S

encontrado los tres principios del cuerpo humano que presi-
den el moverse, asi como las tres vias de mi pedagogia.

Mis alla del movimiento fisico en si, la ondulacidén, la
eclosidon y la ondulacién inversa son en realidad tres vias
analogicas a la actuacidn con mascara. La eclosion corres-
ponde a la méscara neutra; la ondulacién, a Ia mascara
expresiva en su primera imagen; v la ondulacién inversa
nos remite a la contra-mascara. Estos mowimientos resumen
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- por si solos tres posiciones dramdticas: estar con, estar por,
eslar contra.

La ondulacion es ] primer movirniextto del cuerpo humano, et
de todas las locomociones. En el agua, el pez ondula para
avanzar. En la hierba, Ja serpiente ondula igualmente. El nifio
que gatea también ondula y el hombre en pie contintia ondu-
Jando. 51 se observa con una cémara a la gente saliendo del
metro, al analizar sus movimientos se comprueba que suben y
bajan: siguen una linea de ondulacién. Toda ondulacién
parte de un punto de apoyo para llegar a un punto de aplica-
cién. La ondulacién toma apoyo sobre el suelo y transmite
progresivamente el esfuerzo a todas las partes del cuerpo,
hasta el punto de aplicacion. Esta transmision se puede obser-
var cuando se sopla sobre el aguay la ola se desplaza casi inde-
finidamente. Esta ondulacién se encuentra en Ia pel\ds del
hombre cuando anda. La pelvis arrastra al resto del cuerpo en
una doble ondulacién natural: una lateral, como en los tibu-
rones, otra vertical, como la de los delfines. La ondulacion es
el motor de todos los esfuerzos fisicos del cuerpo humano:
«empujar/ tirar de» y «empujarse/ tirar de si mismo».

La ondulacion inversa es igual que el movimiento preceden-
te, pero realizado al revés. En lugar de partir del apoyo de
los pies sobre el suelo, se parte de la cabeza, que comienza
el movimiento tomando apoyo sobre un punto del espacio
exierior que nos atrae. La imagen del pijaro avuda a reali-
zar este movimiento:

Un pdjaro se encuentra frente a mi, y yo lo miro en la lejania.
Se eleva en vertical por encima de mi cabeza, mi mirada lo
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sigue. Va a posarse, y me aparto. Se ha posado, lo miro en g{
suelo. Luego alza el vuelo hacia el hovizonte.

En este movimiento, a partir de la cabeza ¢l cuerpo enterg .
se pone a disposicién de los sucesos que acontecen. -
Entramos en una relacién que no es solamente de accién,”
sino de tndicacion dramdtica. Si la ondulacién es una accién
voluntaria, efectuada desde un punto hasta otro, para des-
plazarme o desplazar algo, la ondulacién inversa estd siem- -
pre al servicio de una reaccién drarnatica. En reahdad todg -
dramainvierte las técnicas de la accion. :

e

La ondulacién y la ondulacién inversa tienen en comin el
transito por cuatro grandes actitudes: el cuerpo hacia ade{i
lante, el cuerpo en vertical, el cuerpo hacia atrésy el cuerpo -
encogido. Pido a los alumnos que adopten sucesivamente
estas actitudes, y luego, en el desarrollo de este recorrido
fisico, les pido que sientan los diferentes transitos por las
edades de lawnda: la infancia, la edad adulta, lamadurezyla
vejez. La posicidén del cuerpo hacia adelante, los rinones
arqueados, Ia cabeza llevada hacia adelante, nos sugiere un
estado de infancia, a imagen de Arlequin. La actitud del
cuerpo vertical remite a la mascara neutra, a la madurez del
hombre en su edad adulta. El otono de la vida, periodo
digestivo, ntos sitlia detras del eje vertical, en retirada. [Es la
edad del retiro! Por ultimo, en la vejez, uno se encoge y
reencuentra la posicion fetal. '

En equilibrio entre los dos movimientos precedentes, la eclo-

sionse desarrolla a partir del centro. Al comenzar —se trata de
una actitud encogida en el suelo—, el cuerpo ocupa el menor
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- espacio posible, para llegar al final del movimiento ala «cruz
alta», de pie, piernas y brazos separados, en extensién, los
‘prazos por encima de la horizontal. La eclosién consiste en
:pasar de una actitud a la otra, sin ruptura, poniendo en
“accion todas las partes del cuerpo al mismo tiempo. Los bra-
-z0s v las piernas llegan simultineamente a la posicién de
: extension, sin que ninguna parte del cuerpo precedaala
-otra. La dificultad estd en encontrar exactamente ese equili-
‘brio y esa dinamica. Demasiado a menudo, la parte superior
del cuerpo llega antes que 1a inferior, simplemente porgque
la gente piensa mas en ella. La eclosion es una sensacion glo-
bal que hay que descubrir, y que puede ser realizada en los
dos sentidos: en expansién y en concentracion.

Después de haber trabajado cada uno de los movimientos
basicos, propongo los tratamientos del ejercicio. Llamo trata-
mientoa un conjunto de variaciones destinado a explorar dife-
rentes posibilidades del movimiento. A partir del gesto sim-
ple analizado, provoco, como en genética experimental,
diferentes manipulaciones con el fin de ayudar a los alumnos
a ensanchar su campo expresivo. Los grandes principios de
los tratamientos técnicos son: amphacion y reduccion, equilibrioy
respiracion, desequilibrio y progresion. Estos principios son aplica-
dos a todos los movimientos basicos analizados, y luego utili-
zados en todas las acciones fisicas, para ser finalmente adapta-
dos a la actuacién en si mismay a los sentimientos.

Comenzamos siempre ampliando el movimiento al maximo
para buscar su limite en el espacio hasta la maxima exten-
sidn posible sin perder el equilibrio. Ampliar la ondulacién
al méaximo, es llegar a posiciones de equilibrio en el espacio
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hacia delante v hacia atrés. Después de o cual seguiimos ¢l
proceso Inverso para reducr €l mismo movimiento, hasta ] -
pusnto €n que ya no pueda ser percibido desde el exterior,
Nos encontramos entonces con el limite opuesto, que resul-
ta ser la respiracién, en inmovilidad aparente, ‘

Equilibrioy respiracion son los imites extremos de todo movi-.
miento que pueden adaptarse al juego actoral En 1mpr0wsa-":
idn, partimos generalmente de una situacion sencilla para"
ampliarla al maximo, aumentando los sentimientos hasta el -
limite, antes de reducirla. Partiendo de la sonrisa, intentamos.
reirnos hasta morir, antes de volver a una risa intermedia. F]
actor que ha practicado este ejercicio, que ha experimentads
el limite superior de la risa, estard disponible para reaccionar
muy sutilmente en cualquier drama psicoldgico de manera
vivida. La dimension completa de la risa estard presente en su-
actuacién. En este proceso pasamos del expresionismo al
impresionismo, del cuerpo en accién a la mirada en accidn: el
cuerpo transfiere a los ojos sus movimientos.

Por 0ltimo, exploramos la situacién mas alla de los limi-
tes: llevar un movimiento hasta mas alla del equilibrio es
provocar el desequilibrio, entrar en la caida, y para evitar
esa caida inventamos la locomocién. jAvanzamos! Esta regla
es valida tanto para el movimiento fisico como para el de los
sentimientos.

En el trabajo del actor, es importante empezar por actuar al
principio muy grande, para sentir las lineas de fuerza, los gran-
des y mas simples rasgos del personaje. Ya habra tiempo, més
tarde, de matizar en una acnracién mds intima. La interpreta-
cién psicoldgica debe ser una resultante de la actuaciéon
ampliada en el espacio. Siempre me ha llamado la atencién
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‘el hecho de que algunos grandes actores, capaces de una
actuacion intima muy potente, hayan comenzado trabajando
en otro terreno: {Jean Gabin hizo niusic-hall antes de Hegar a
ser el actor que ahora conocemos! Esta forma de trabajar que
propougd es muy diferente de la que se observa en algunas
formaciones, donde se comienza pidiéndoles a los actores
que actien «pequeno» y luego que agranden progresivamen-
te su interpretacion. {Es inugl! Entonces es cuando los acto-
res se vuelven exteriores, cuando «fabricans.

Hacer surgir las actitudes

Cuando abordamos la méscara neutra tenemaos necesi-
dad de hacersurgir del cuerpo una serie de actitudes que
aseguren la estructuracién del movimiento, mas alla del
gesto natural. Llamo actitud a un tempo fuerte, cogido en
el interior de un movimiento, en mmovilidad. Es un
momento de stop que se puede colocar al principio, al final
o en un momento de transicion. Cuando se Heva un movi-
miento hasta su punto limite se descubre.una actitud.

Dirijo este trabajo a partir de las «nueve actitudes», una
secuencia de movimientos inscritos en un repertorio, que
yo pido a los alumnos que realicen encadenadamente.

Este ejercicio da a la pelvis, al ironco y a la cabeza una rigi-
dez que va conitra el movimiento natural. Colocandonos a
favor de un acercamiento artificial, indispensable en toda
transposicion artistica (en la mdascara neutra, en la comedia
del arte), actuamos contra la naturaleza para poder hablar
mejor de ella. Una vez llevado a cabo el encadenamiento y
dominadas las actitudes, intervienen de nuevo los tratamien-
tos: ampliar/reducir, equilibrio/respiracion, seguidos de las justifi-
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caciones dramaéticas que dejamos que descubran los alumnog
(yo miro, vo me doy la vuelta, etc...). Intervienen asimismo’ '_':
todas las variaciones posibles, especialmente las de la respira-
cién. Basta con que se aplique a un Movimiento una contras -
respiracion y su _}usuﬁcaaon sera diferente. El ejemplo de £
adics es sin duda, a este respecto, el mas elocuente: i

Estoy de pie, levanto un brazo a la vertical para decir adids q
alguien.

Si este movimiento se realiza inspirando al levantar el brazo,
vluego expirando al bajarlo, nos encontramos con un senti-=
miento positivo de adids. Si se hace lo contrario, levantar €l »
brazo en la expiracion y bajarlo en la inspiracion, el estado
dramatico es entonces negativo: no quiero decir adiés pero
estoy obligado a hacerlo. ‘ -
Otra posibilidad: inspirar, hacer el movimiento en apnea
alta y no expirar hasta después del gesto, y llegamos entonces
al saludo fascista. También, por Gltimo, es posible lo contra: -
rio: expirar, hacer el movimiento en apnea baja, y luego inspi- -
rar. En este caso no hay duda de que tengo una bayoneta con- -
tra la espalda que me obliga a hacerlo. Todos estos matices de
respiracién se aplican a las nueve actitudes y cambian profun-

(FERELE

damente las justficaciones dramaticas producidas.

Las nueve actitudes y sus justficaciones dramaticas son inte-
resantes porque contienen contradicciones. «El gran Arle-
quin», en movimiento de la pelvis hacia atras, puede sugernr
tanto un sentimiento de reverencia, como un gesto de
miedo o de dolor de estdmago. Nunca hay una sola justifica-
cién vy, frecuentemente, la contraria también es posible.
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1. El samurai 2. La mesa
3. El gran Arlequin n.’ 4, La inclinacién hacia adelante
5. La salida de cadera 6. La salida de cadera en espejo

7. El giro con inclinacién hacia delante 8. El gran Arlequin n.* 2

—_—

M

9.1La mesé 1. El samurai

>

Las nueve actitudes
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Todas las grandes actitudes renen miltples posibilidades,
por eso son eminentemente teatrales y pedagégicamcite
ricas. A los alumnos les corresponde aventurarse, descubrir
todas las posibilidades, especialmente en los trdnsitos de
una actitud a otra. Son ellos los gue han de descubrir 1z
importancia que tiene para el actor el conservar 1a estructu- |
Tacidn de estas actitudes, incluso en su versidon reducida, 1

mas intirna.

El concepto de actitud se vislumbra en todos los grandes
actores, sea cual sea el estilo o la naturaleza del teatro que
interpreten, porque, en realidad, lo que el ptiblico pide es
leer actitudes. El gesto difuso no es deseable en el teatro,:
salvo que se trate de una reivindicacién temporal para
luchar contra una codificacidn estancada de ciertas actit-
des. Fsta fue la gran experiencia del Living Theatre al final
de los anos sesenta, cuando hizo explotar el cédigo a través
del grito, pero después de esta necesaria revolucion, hubo '
que volver a construir. Este es el descubrimiento que deseo
para mis alumnos: partir del gesto natural mas simple para
legar al teatro mas elaborado. Porque cuanto mas elabora- - ;
do esta el teatro, mas grande es.

Buscar Ia economia de las acciones fisicas

El mimo de accion es nuestra base para analizar las accio-
nes fisicas de] hombre. Consiste en reproducir una accion
fisica con la mayor exactitud posible, sin transposicion,
mimando el objeto, el obstdculo, la resistencia. Para elio uti-
lizo los gestos de los oficios basicos, el barquero, el paleador, ¢l
excavador, el leriador, o los de los deportstas, auparse a la barra
[fija, levantar pesas. El mimo de accidn se aplica igualmente a
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la manipulacion de objetos: abrir una meleta, terrar una puer-
ia, tomar wna taza de té. _

S entrar nunca €n la psicologia, investigamos la accion
fisica-en su forma mas economica, para que sirva de refe-
rencia. Como anteriormente, estos movimientos son anali-
zados primero desde un punto de vista técnico antes de ser
ilevados al maximo y luego reducidos, para descubrir su
contenido dramatico con ¢l fin de rehuir las formas estan-
cadas del «mimo».

Para evitar la tendencia a la mera técnica o al virtuosismo gra-
fuito No nos lim__itairnos nunca al analisis-de movimientos aisla-
dos, sino que incluimos los gestos en secuencias dramatiza-
das, con un principio y un final. La secuencia llamada «del
-muro», formada por cincuenta y siete actitudes muy precisas,
permite un encadenamiento en un movimiento global.

Os persiguen en una ciudad, os escondéis en el hueco de la
puerta de un garaje, -al fondo de un callejon sin salda.
Vuestro perseguidor pasa de largo ante vosotros sin veros.
Vuestra vinica escapatoria es un muro, ol otro lado de la calle,
que tenéis que franquear. Echdis a correr; trepdis y saltdis al
otro lado. Desgraciadamente, vuestro perseguidor os ha visto y
ya estd alli esperandoos.

Esta frasels es analizada actitud por actitud, y los alumnos
trabajaran una tras otra. S6lo cuando las conocen bien, que-

‘6 Phrase, en el original. Lecoq utiliza este término para diferenciario de
secuencia o encadenamiento. Una frase de movimiento tiene un sentido «sin-
tictico» en la relacién de los movimientos entre si, que no tienen por qué
tener la secuencia o el encadenarniento.
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dan libres para empenarse en la bisqueda de 1a actuacién v
descubrir el ritmo de la frase. En este caso s¢ trata de una
disciplina del cuerpo al servicio de la actuacién. De un con-
dicionante al servicio de la libertad. ‘ 7

A continuacion, la misma frase es propuesta, en auto-
curso, €n un ballet colectivo que suprime el sentido de las
acciones y toda dimensioén dramatica para conservar sola- -
mente los movimientos sobre una misica. Se pueden dar
algunas reglas: un movirniento se puede repetir varias veces,
individual o colectivamente, en conjunto o por partes.

El mimo de accién nos lleva a descubrir que todo lo que
hace el hombre en su vida puede resumirse en dos acciones
esenciales: «empujar y tirar de». {Nunca hacemos otra cosa!
Estas acciones se declinan en «me empujan y tiran de mi»,
«empujarse y tirar de si mismo», y se desarrollan en mulu-
ples direcciones: de frente, a los lados, hacia atras, en diago-
nal... Yo lo llamo, {a rosa de los esfuerzos.

Se trata de un espacio direccional adaptable a todos los
movimientos del hombre, ya sean fisicos o psicologicos, ya
sea un simple movimiento del brazo o una pasién devorado-
ra, un gesto de cabeza o un deseo profundo, todo nos remi-
te siempre a «tirar de/empujar».

Arlequin se ntega a ir a la guerra. Alrededor de él todo el
mundo trata de convencerlo. El comienza por negarse categor-
camente, se obstina; luego, progrestvamente, se va dejando
convencer, para acabar aceptando. Todos entonces se alegran,
pero él se retracta... Por fin, decide i solo al frente, en primera
linea, dispuesto a matar a todo bicho viviente. Intentan enton-
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ces hacerle comprender que eso puede ser peligroso, gue quizé
podria quedarse en la retaguardia. No hay nada que hacer.
Ahora es él quien arrastra a todo el mundo, mientras los

demds tratan de retenerlo.

La estructura motriz de este tema (oscilacion de la situa-
cién) puede resumirse esencialmente en «tirar de/empu-
jar», con variacion de los niveles y después inversion de las

fuerzas:

Empujo a alguien para que avance... él se niega
Me adelanto a ély le tivo de la mano... él resiste
Tiro mds fuerte... & tiva de mi en sentido opuesto
Tiro todavia mds fuerte... él cede

Viene hacia mi... me sobrepasa

Me arrastra... yo resisto

Lo suelto... se escapa

En la resa de los esfuerzos hay tres direcciones principales: las
verticales, las horizontalesy las diagonales. La accion del remero
(sentado o de pie), asi como la del aserrador son horizonta-
les. Son un ir y venir entre empujary tirar de. Tocar las cam-
panas, trepar, levantar, llevar, lanzar el disco como los anti-
guos griegos son acciones verticales. Por ultmo, los
movimientos diagonales se dan en el lenador, o en el bar-
quero que hace avanzar su barca con una pértiga.

Estos tres movimientos estan relacionados con tres mun-
dos dramaticos diferentes. El «tirar de/empujar» de frente
corresponde al «th y yo». Hay un dialogo con otro, tal como
lo encontramos en la comedia del arte o en el clown. El movi-
miento vertcal sitiia al hombre entre el cielo y la tierra, entre
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el cenity el nadir!? dentro de un contexto trigico. La trage-
dia siempre es vertical: sus dioses estdn en el Olimpo. Los
bufones también, pero en sentido opuesto: sus dioses son
subterraneos. Ln cuanto a la diagonal, es sentimental, lirica,
se desvanece sin que sepamos donde volveri a aparecer: nos
hallamos ante los grandes sentimientos del melodrama.
Todos los territorios del teatro se pueden situar en el

A

Rosa de los esfuerzos

17 Nadir, en el original y también en espafiol. El diccionario de [a RAE lo
regisira como «punto de la esfera celeste diametralmente opuesto al cenit.»
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espaclo de manera muy pr(:c'{sa_, v los movirnientos fisicos
que estudiamos, desde los inds simples a los mas complejos,
se circunscriben en estas dineiisiones dramaticas. |Si amo,
firo hacia mil ;Si odio, empu;o!

Analizar las dinamicas de la naturaleza

Al andlisis de los movimientos del cuerpo humano, le
sigue el analisis de los movimientos de la naturaleza: los ele-
merntos, las materias y los animales, realizado ‘paralelamente
con-las identificaciones. Los movimientos suscitados por la
improvisacién se vuelven a trabajar de manera técnica, tra-
tando de poner en evidencia las diferentes partes del cuer-
po que se encuentran implicadas en el movimiento.

Los cuatro elementos (el agua, el fuego, el aire vy la tierra) se
abordan en sus diferentes manifestaciones. Respecto al agua,
se trata tanto de descubrir el estanque como el lago, el rio, ei
mar. Observamos, por ejemplo, €l movimiento de un cuerpo
confrontado con el mar: es levantado por el agua, rechazado
por las olas, arrastrado en una lucha desigual por adentrarse
en €l. El agua es una resistencia en movimiento contra la que
hay que luchar para poder reconocerla. S6lo a partir de la
pelvis esa sensacion global puede transmitirse al conjunto del
cuerpo. Insistimos en la implicacién de la pelvis para evitar
los gestos de los brazos y de las manos, gue tienen tendenciaa
representar ef mar sin llegar a sentirlo nunca.

El fuego nace del interior. Su origen esta en la respira-
c1én y el diafragma. Dos movimientos se distinguen en el
fuego: por una parte la combustién, por otra la llama.
Comenzamos por la combustion, al nivel del diafragma,
para descubrir progresivamente los xitmos del fuego v cons-
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tatar, Tapidamente, que la justificacién dramitica se en-
cuentra en la cblera. Las llamas s6lo aparecen en una segun-
da fase, después de la cual podemos trabajar otras imagenes
interesantes, el agua en ebullicién, por ejemplo.

El aire se descubre a través del vuelo. Corriendo por la
sala, con los brazos extendidos como un planeador, experi-
mentamos la posibilidad de tomar apoyo sobre el aire, qlie
no es un vacio, sino un elemento de sostén. Demanda la
implicacién de todo el cuerpo. En su dimensién mas extre-
ma, el aire, transformandose en «los grandes vientos», actia
sobre el hombre, lo empuja, lo arrastra. Pero, inversamente,
el hombre también puede actuar sobre el aire, moverlo con
un abanico.

Por Gltimo, trabajamos la tierra como una arcilla moldea-
ble que podemos amasar, alisar, estirar. Aqui la sensacién
parte de las manos y de la manipulacion, para irse extendien-
doatodo el cuerpo. Si bien es facil experimentar sensaciones
a partir de las manos, también es importante implicar al resto
del cuerpo, la pelvis, €l plexo, en una confrontacion con una
tierra arcillosa imaginaria. A partir de la tierra que manipulo
paso a ser, progresivamente, la arcilla manipulada.

Las materias tienen ¢como caracteristica principal la de ser
pasivas y manifestarse sélo a través de sus reacciones. Sus
movimientos sélo pueden ser analizados cuando son agre-
didas. Hay que arrojar, estrujar, amasar, desgarrar, romper
una materia para poder observar su reaccidén. Y hay que
tener cuidado, en este proceso, en no confundir la materia
con el objeto que constituye. Si se tira una bola de madera al
suelo, no eslamaderala que rueda, sino la bola. Sila bola es
de plomo, rodara de otra manera, pero siempre rodara. Sin
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. embargo, es la madera, o el plomo en si mismo, lo (ue nos
importa. Para abordar técnicamente el analisis de las mate-
rias, las he catalogado en diferentes dpos.

En primer lugar las que se deforman, de una vez para siem-
pre, cuando se actiia sobre ellas: el plomo arrojado al suelo,
la titerra que se aplasta, un alambre que se dobla. Y otras tan-
tas materias que, una vez agredidas, ya no se modifican. La
arialogia dramética podria ser: «jLo dicho dicho estal».

- En el lugar opuesto estin las materias elasticas, que, una
vez estiradas, tienen la nostalgia del retorno a la forma ini-
cial, aunque nunca liegan a recuperarla totalmente. Aqui
tenemos innumerables variantes: las gomas, los cauchos,
algunos tipos de fibras. Cuanto mas se tira de ellas, mas se
fatigan y menos consiguen volver a su forma original. Esta
dindmica de la nostalgia y de la fatiga es muy interesante
dramédncamente.

A continuacién vienen las huellas, las heridas, las arru-
gas, los pliegues que se observan en los papeles estrujados,
que también intentan volver a su forma anterior, pero con
mucha mas dificultad que las materias elasticas. Aparece
entonces la dimensién puramente tragica, diferente segun
la naturaleza yla calidad del papel utilizado. La tragedia del
papel de periddico no es la misma que la del papel estampa-
do, el drama del papel de carniceria es diferente al del
papel de cartas reciclado. jLas cicatrices de la nostalgia del
paraiso perdido son innumerables!

Por ultimo encontramos las roturas, los jirones, los
vidrios resquebrajados, los cristales hechos afticos, las explo-
siones. Aqui, quiza mas que en ninguna otra parte, se trata
de nosotros, de nuestras diversas heridas.
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La lluvia, en el patio donde la miro caer, desciende a veloci-
- dades muy distintas. En el centro es una fina cortina (o red)
discontinua, una caida implacable, pero relativamente
lenta, de gotas probablemente bastante ligeras, una sempi-
terna precipitacion sin vigor, una intensa fraccién de meteo-
To puro. A poca distancia de los muros de la derechayde la
izguierda caen, mas sonoras, las gotas méas pesadas, indivi-
dualizadas. Aqui parecen del grosor de un grano de trigo,
alla del de un guisante, en otro lugar casi del de una bola de
billar. Sobre las molduras, sobre el antepecho de la ventana,
la lluvia corre horizontalmente, mientras que por la cara
inferior de estos mismos obsticulos se desliza suspendida en
convexas orlas. A lo largo de la superficie de un pequefio
tejado de cinc que destaca la vista, chorrea en una capa muy
fina, tornasolada por las variadas corrientes que originan las
imperceptibles ondulaciones € irregularidades de la cubier-
ta. Desde el canalén adyacente, por donde fluye con la con-
tencién de un arroyo encajonado en suave pendiente, cae
de subito en un hilo perfectamente vertical, bastante burda-
mente trenzado, hasta el suelo, donde estalla v rebota en bri-
llantes y diminutas agujas.

Cada una de estas formas tiene un ritmo particular, al
que corresponde un ruido pardcular. El conjunto late con la
intensidad de un complejo mecanismo, tan preciso como
azar0so: como un mecanismo de relojeria cuyo resorte fuera
el peso de una masa determinada de vapor en precipitacién.

El repiqueteo ai pie de los hilos de agua verticales, el gor-
goteo en los canalones, los mintsculos golpes de gong, se
multiplican y resuenan al unisono en un concierto sin '
monotonia, pero nosin delicadeza.

Cuando el resorte se ha detenido, algunos engranajes
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contindan funcionando por un tiempo, cada vez mis lenta- -
mente, hasta que toda la maquinaria se paraliza. Entonces, si
el sol reaparece, todo se borra rapidamente, el brillante apa- e

rato se evapora: ha llovido.

Francis PONGE, «quia»
La voluntad de ser de las cosas
©Fditons Gallimard, 1942
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Mis 2112 de la agresion fisica, las materias tienen la capaci-
dad de ser transformadas por el frio y el calor. Las fundicio-
ﬁes, las.evaporaciones, las solidifzcaciones, son ricas en ana-
fogias dramaticas que, por otra parte, se encuentran en el
lenguaje cotidiano: «me derrito de anor por ti», «este hom-
bre es un bloque de hielo», «la situacién se ha bloqueado»,
«la reunion se ha roto», «me ha hecho polvo con su inter-
vencidn»... Cuando trabajamos tomamos estas expresiones
al pie de laletra, en el cuerpo mismo de las palabras.

La cocina, claro esta, ofrece grandes posibilidades de
analisis y de actuacidn gracias a la coccion. ¢Quién llega pri-
mero a la sartén cuando se rompe un huevo, la clara o la
yema? Cada alumno ha de freir realmente un huevo para
comprobar, antes de representarlo, que la yema arrastra tras
ella a la clara, mucho mas ligera. Luego pasamos a exten-
derlo en la sartén y a las diferentes fases de la coccidn: el
temblor gelatinoso, el estremecimiento de los primeros
calores, la solidificacién progresiva, las primeras quemadu-
ras, la carbonizacién. iSeguimos analiticamente la Pasién
del huevo, desde que la gallina lo pone hasta que se convier-
te en la tortllal

El analisis técnico de las materias pasa por tilimo de la mani-
pulacién de la materia a la representacién de la materia
misma. Cuando abordamos los aceites, los alumnos comien-
zan por ser la botella de aceite, en el interior de la cual, gra-
cias a los movimientos de la pelvis, pueden experimentar las
dinarnicas del aceite envasado, antes de verterlo en el suelo y
pasar a ser, en ese preciso momento, el aceite mismo.
Observamos la caida del aceite que sale de la botella con fuer-
zay precipitacién, y luego cémo se extiende sobre el suelo,
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como si 110 fuera a parar nunca. Todo cs cuestién de ritmo y
fluidez, dificiles de conseguir cuando {os codos y las rodilla.é,
golpedndose contra el suelo, vienen a recordarnos que tene-
mos un esqueleto. Técnicamente, 1o que importa es retener
el movimiento, no extenderse demasiado rapido, a fin deirlo
mas lejos posible en el tiempo y en el espacio.

El cuerpo del otro puede ser ignalmente utilizado como si.
fuera una materia: torcer un cuerpo como una barra de hie-
rro, arrugario como un papel. Un actor aferra a otro, o
arrugay lo tura al suelo, y luego este Gltimo prosigue solo
con la reaccidn del papel que se despliega. Este fipo de ejer-
cicio implica una precisién por parte de los dos actores,
tanto del que acciona como del que reacciona, para asegu-
rar una verdadera continuidad de la resistencia de principio
a fin del movimiento. Una experiencia similar se lleva a
cabo con €l globo: un alumno «infla» a otro progresivamen-
te y variando los ritmos del soplo; después o lanza brutal-
mente al aire o bien, por el contrario, lo pincha para hacer-
lo estallar. También aqui el trabajo se hace a diio, en una -
relacién de escuchay de reaccién preparatoria a cualquier
actuacion del actor.

Al término de estas experiencias, los alumnos habran sentido
todos los matices posibles existentes entre las diversas mate-
rasy en el interior de cada una de ellas, las calidades de los
aceites, los humos, los papeles, los metales, las maderas, etc.
Las dinamicas de las materias se convierten en un lenguaje
que les servira a lo largo de todo su trabajo ardstico. Podran
decirse: «jEres demasiado aceite; no eres suficiente plomo; sé
diamante!». Este lenguaje analdgico es, ala vez, ricoy preciso,
mas alld de cualquier acercamiento psicolégico. Si alguien
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entrara en la sala en el momento en que representamos las
materias y no supiera de qué se trafa, sin duda pensaria que
estamos en un terreno ragico. Un papel arrugado, un trozo
de azicar que se disuelve en un liquido, son movimientos de
una extremna densidad wégica. La tragedia de la materia pro-
viene de su caracter pasivo. jLa materia sufre!

Estudiar a los animales

El analisis de los movimientos de los animales nos condu-
ce mas directamente hacia el cuerpo del hombre, al servicio
de la creacion del personaje. Los animales en general se ase-
mejan a nosotros, Con su Cuerpo, sus patas, su cabeza. Son,
por tanto, mas faciles de abordar que los elementos o las
materias. La basqueda del cuerpo animal comienza por los
puntos de apoyo: scémo se sostienen sobre el suelo? ;Cémo
estan construidos sus apoyos? sEn qué se diferencian de los
nuestros? Descubrimos los pies que «taconean», que perma-
necen muy poco tiempo en contacto con €l suelo (igual que
las mujeres con tacones altos); los pies planos de los plant-
grados; los pies palmeados de los patos, que «se abren hacia
los lados» (ésta es la manera de andar de Charlot); las patas
de las moscas que son «como ventosas» y se pegan al suelo...
Para este trabajo, invito a-los alumnos a que imaginen que el
suelo de la sala de trabajo quema, como una playa bajo el
- sol del mediodia, lo que les obliga a encontrar la dindmica
de esta forma de andar especifica. De este modo pasamos,
directamente, del analisis a la actuacion.

A continuacién investigamos las actitudes de los animales.
iQué actitudes puede adoptar un perro? A cuatro patas,
coqueteando, acostado, al acecho... Cada alumno presenta
varias actitudes, lo cual permite al grupo determinar alrede-
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dor de una quincena. Ciertos animales ofrecen la posibilidad
de trabajar movimientos en ralent excepcionales: e} camale-
én es uno de ellos. Se desplaza sin que en su cabeza repercuta
nunca ni el mas minimo movimiento provenicnte de las
patas. ;Una situacion ideal para el espionaje! El paso dec la
relajacién al estado de alerta es asimismo un aspecto especifi-
~ co de la dindmica animal. El perro pasa inmediatamente de
la defensa al ataque, del suefio a la vigilancia. Y tantas otras
dindmicas analizadas que vendran a enriquecer considerable-
mente la interpretacion de los personajes.

El trabajo sobre los animales me ha permitido ir defi-
niendo progresivamente una gimnasia animal. La flexibili-
dad vertebral se busca por analogia con los movimientos del
gato, el trabajo con los oméplatos remite a los grandes feli-
nos, el alargamiento de la columna vertebral se hace toman-
do como referencia a la suricata,!8 que se yergue en €l
desierto como un vigia. En esta gimnasia no se trata de
representar acontecimientos excepcionales, sino de reen-
contrar los movimientos elementales y organicos de los ani-
males. La referencia allperro es especialmente adecuada
para trabajar los movimientos del cuello y de la cabeza.

Un hombre juega con su perro, con una pequeria pelota.
Esta propuesta, representada por dos alumnos, desarrolla
un trabajo sobre la agilidad de respuesta, que implica sobre
todo a la cabeza en su conjunto. En efecto, un perro no

mueve los ojos, mueve la cabeza, lo que nos conduce direc-
tamente a la actuacidon con mascara. Los alumnos estin ya

18 Mamifero carnivoro sudafricano parecido a la mangasta.
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inmersos en el movimiento de la actuacién con mascara,
pero ellos todavia no lo saben.

Las locomociones forman parte de las investigaciones més
significativas del acercamiento a lo animal. Abordamos
principalmente la cuadrupedia (las marchas a cuatro pa-
ias), pero también la reptacion (la ondulacién bésica), el
vuelo de los tﬁégjaros, la natacién de los peces. Una vez mis,
la tierra, el aire y el mar. Se anda a cuatro patas, se galopa, se
trota, se brinca... y tantos otros movimientos especialmente
dificiles de realizar para los humanos.

Al principio algunos alumnos rechazan el suelo, evitan car-
gar el peso del cuerpo sobre sus brazos, andan solo sobre la
punta de los dedos. Haciendo esto tratan de sentirse seguros
sobre las piernas, pero no hacen mas que un simulacro de
marcha a cuatro patas. S6lo aceptando confrontarse verdade-
rarmente con el suelo, y sirviéndose de él, podréan progresar.

Llegados a este punto, la observacion real de los animales es

esencial. Enseguida me doy cuenta de quiénes son los que te-

nen gato y los que no, los que observan a los insectos y los que
los imaginan. Los primeros actdan, los segundos «ilustran».

Hayque enviarlos al zoo para que observen, para qi.le analicen,

aunque a veces resulte dificil: la manera de andar de la jirafa o

la del oso son de una gran complejidad y plantean dudas.

Las leyes del movimiento con «M» mayiiscula
El analisis de los movimientos, por ultimo, saca a la luz
algunas leyes generales que yo resumiria de la siguiente manera:
1. no hayaccidén sin reaccion;
2. el movimiento es continuoc, avanza sin cesar;
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3. el movimiento proviene siempre de un desequili-
brio a la busqueda del equlibric; '

4. el equiiibrio mismo esta en movimiento;
no hay movimiento sin punto fijo;
el movimiento pone en evidencia el punto fjjo;
el punto fijo también esta en movimiento.

Estos principios pueden completarse con las resultantes
del juego permanente entre equilibrio y desequilibrio de las
fuerzas, que son las oposiciones (para mantenerse de pie el
hombre se opone a la gravedad...), las alternancias (el dia se
alterna con la noche, como la risa con el llanto...), las compen-
saciones (levar una maleta en e] brazo izquierdo obliga a com-
pensar el peso levantando el brazo opuesto...). Estos concep-
tos pueden parecer abstractos, sin embargo son muy concretos
sobre un escenario e importantes en mi pedagogfa. Sirven
especialmente para la puesta en escena: saber colocarse en
relacion a un punto fijo, en una situacién determinada, en
una relacién con otro. Si todo el mundo se mueve al mismo
tiempo sobre un escenario, el movimiento desaparece, falto
de un punto fijo. Aquello se convierte en incomprensible e ile-
gible. Es importante que el propio actor pueda situarse con
respecto a otro, en una clara relacion de escucha y de respuesta.

Paradéjicamente, este trabajo sobre el movimiento, que
parece aplicarse a la actuacién y a la puesta en escena, debe-
ria servir sobre todo para ia escritura. Sean cuales sean los
temas abordados, las ideas expresadas, las fabulas o las for-
mas utilizadas, es indispensable que una escritura teatral
esté estructurada desde un punto de vista dinamico. Son
especialmente necesarios un principio y un final, porque
todo movimiento que no termina es como si nunca hubiera
comenzado. Saber terminar es esencial.

e o
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El teatro de los alumnos

Los auto-cursos y las indagaciones

Llamamos auto-cursos a las sesiones diarias de una hora y
media, en las que los alumnos preparan en pequefios gru-
pos, Sint la ayuda de los profesores, una escenificacién a par-
tir de un tema que yo les propongo y que luego presentan
al final de Ia sernana ante toda la escuela. Es su teatro. Los
auto-cursos estan relacionados con la temdtica de la impro-
visacién trabajada en las clases. Cuando trabajamos la inter-
pretacion psicolégica silenciosa, los auto-cursos inciden en
este aspecto del trabajo, lo mismo que cuando abordamos
la mascara neutra, las mascaras expresivas, etc.

El primer tema propuesto es de una gran simplicidad. Les
pido que se coloquen en grupos de cinco o siete y que
hagan una representacidn sobre el siguiente terna:

Un lugar, un acontecimiento.

Ante una consigna de tal simplicidad a veces se sienten per-
didos. «¢Qué hay que hacer?», me preguntan. Y yo qué sé!
«;Cuinto tiempo tiene que durar?» E] iempo de una actua-
cién interesante. La finica consigna que vale es la de guar-
dar silencio y que ocurra algo. {Igual que en el teatro!

Un segundo tema, deliberadamente elegido, implica en
una misma representacion al conjunto de la clase.
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Recrear la vida de una plaza en un pueblo o una pequenia ciu-
dad de Francia, desde por la mariana hasta que anochace.

- Los alumnos deben sentir, y hacernos sentir, la progresién
ritmnica de la vida a lo largo de una jornada, realizando
~ todas las acciones que pueden darse en la realidad: la lim-

pieia, los encuentros, el ajetreo de los comercios, las comi-
das, la misa, el mercado... Esta experiencia colectiva, 2 nivel
de recreacion, es especialmente interesante porque condensa
en menos de veinte minutos (mas tiempo resulta siempre
demasiado largo) el conjunto de las dindrmicas profundas
de una jornada de la vida. Advertimos entonces de forma
evidente cudles son los momentos mas significativos de fa
vida colectiva: el momento en que toda Francia se detiene

Observando las presentaciones

138



jara comer, la progreswa reanudacion del trabajo, el ano-
‘hecer, lavida nocturna, la soledad de la noche... Este traba-
o se realiza en quince dias, con un primer esbozo después
je la primera semana. '

Un tercer tema, El éxodo, muy delicado durante el periodo
1e posguerra, encuentra actualmente un nuevo eco. Pro--
pongo este tema paralelamente al trabajo sobre la actua-
zién con mascara. Los alumnos lo elaboran y lo ens'ayan sin
mascaras y luego lo presentan utilizindolas en la actuacién.
£l éxodo aparece en todas sus formas: las emigraciones del
campo hacia las ciudades, las columnas de refugiados-que
huyen de Ia guerra y los bombardeos... Los alumnos proyec-
tan asi sus preocupaciones actuales y las inscriben en un
imaginario que les concierne. Mi comentario trata siempre,
Unicamente, sobre la estructura de la actuacién y el movi-
miento draméatco de la improvisacion. Todo debe ser legi-
ble para el publico. De ahi la biisqueda de una escrituray de
un 1engtiaje. _

A final de curso, los auto-cursos se transforman en indagacio-
nes. Los alumnos escogen un lugar y un ambiente de la vida
cotidiana que les sea desconocido, para observario e inte-
grarse en él durante cuatro semanas. No se trata de hacer
una encuesta en el sentdo periodistico del tema, que se
contentaria con unasimple observacién y algunas conversa-
ciones con la gente, sino de una verdadera integracién en
un ambiente y un modo de vida, con €l fin de experimentar
desde dentro lo que alli sucede. Algunos alumnos han per-
manecido varias semanas en €l hospital de L'Hétel-Dieu de
Paris, han dado de comer a los enférmos y han ayudado a
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los médicos. Otwros se han integrado en la vida de -un_cuartel
de bomberos... A partir de lo vivido, han de construir uﬁ
especticulo de corta duracién, utilizando las formas teatra:
les que les parezcan mis adecuadas para transmitir lo que
han experimentado. Los resultados de estos trabajos se pre-
sentan en veladas teatrales abiertas al publico.

A diferencia de la improvisacién, que incide principalmen-
te sobre la actuacidn, los auto-cursos hacen hincapié en la
puesta en escena, la escritura de una escena y, asimismo, en
el indispensable caracter colectivo del trabajo teatral. Al
comienzo del primer curso los alumnos no se conocen, son
muy amables, muy considerados los unos con los otros. Al
cabo del dempo, cuando el compromiso se hace mis inten-
$0, las relaciones se transforman y surgen todos los conflic
tos imaginables. A diferencia de los «cursillos» y «talleres»
en los que, cuando terminan, todo el mundo se abraza llo
rando con la esperanza de volver a verse algin dia, Iz
Escuela es un lugar de luchas, tensiones y crisis, que s¢
expresan y que estimulan, a veces, la creadvidad. En ocasio
nes algunos alumnos vienen a mi diciéndome: «jNo quie
ren actuar conmigo!». Yo no puedo darles mas que una res
puesta: «jActiia ti con ellos!». Poniéndose al servicio de lo
demas descubren una dimensién importante del trabajc
teatral. A través de estas tensiones y de estas crisis, los alum
nos adquieren la experiencia de trabajar en una compania

‘La tercera etapa es mas wranquila. Después de un ciertc

tempo, los alumnos se conocen, se escogen entre ellos y la
tensiones se apaciguan. Sin embargo, yo les sugiero que nc
trabajen siempre con los mismos companeros, a fin de qu
se dejen provocar por diferentes personalidades.
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Finalmente, los auto-cursos ponen de manifiesto rapidamen- .
ie las funciones de unos y otros: el director de escena, el

autor y el actor se decantan patentemente. Aquel que quie-

re decididamente el poder no es forzosamente quien lo

obtiene, y alguien con una personalidad discreta puede

hacerse uy presente y enconrarse con que es elegido, de

hecho, por sus companeros. Todas estas dinamicas, inhe-

rentes a la vida de los grupos, se manifiestan en el trabajo

auténomo del auto-curso. Es positivo que los futuros actores

las descubran a lo largo de su estancia en la Escuela.
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Los caminos de la creacion



Espectaculo de los alumnos



Geodramdtica

Al final del primer curso, ‘a.lredédor de un tercio de los
alumnos es seleccionado para continuar el segundo curso.
Esta seleccién puede resultar dificil, a veces dolorosa y
nunca estamos a salvo de cometer errores. Sin embargo,
wratamos de ser [o mas justos posible, de evaluar al actor sin
herir ala persona, y nuestra eleccion no prejuzga lo que los
alumnos puedan llegar a hacer en otra parte o mas adelan-
te. El ¢riterio principal de seleccion se centra en la capaci-
dad interpretativa del actor. Lo cual no significa que todos,
en el futuro, elijan ser actores. Algunos seguirdn otros cami-
nos, hacia la escritura o .hacia la puesta en escena, péro los
territorios dramétcos que se abordan en el segundo curso
solo pueden ser explorados a través del juego interpretativo
llevado a su mds alto nivel. Es necesario por lo tanto que los
alumnos demuestren grandes cualidades en este terreno.
Un auténtico conocimiento del teatro pasa inevitablemen-
te por la experiencia intensiva de la actuacion. '

Alo largo del primer curso, habremos plantado las raices,
abonado el terreno, removido la derra. Habremos realiza-
do tres viajes: en primer lugar, la observacién y el redescu-
brimniento de la vida tal cual es por medio de la recreacion'y
gracias a la disponibilidad de la méscara neutra; en segun-
do lugar, habremos elevado los niveles de actuacién con las
‘mascaras expresivas; y por (ltimo, habremos explorado las
profundidades de la poesia, de las palabras, de los coloresy
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de los sonidos. El primer curso habra constituido un trabajo
extremadamente preciso que permanecera como referen-
cia: un arbol, sea cual sea, siempre seri «el Arbol». Ysera
necesario seguir observandolo sin cesar.

El segundo curso es muy diferente. No es una continua-
cidén logica del primero, sino un salto cualitativo hacia otra
dimensién, la exploracién geodramdtica de amplios territo-
rios con un Unico objetivo: la creacién dramatica. Abor-
damos en primer lugar los lenguajes del cuerpo y los len:
guajes del gesto. Entramos a continuacion en los grandes
sendmientos del melodrama y luego en la comedia humanz
de la comedia del arte. El segundo trimestre estd dedicado ¢
los bufones, después a la tragedia y al coro, y por Gltimo a
misterio y su locura. El clown y las variedades cémicas (bur
lesco, excéntrico, absurdo...) ocupan el tercer trimestre. (E
curso comienza llorando, pasa por lo colectivo con el coro
se termina en la soledad, riendo! '

Este recorrido explora las diferentes facetas de la naturalez:
humana: el melodrama nos lleva hacia los grandes sentimien
tos, hacia el sentido de la justicia. En la comedia del arte des
cubrimos la comedia humana, los pequenos arreglos, la tram
pa, el hambre, el deseo, la urgencia de vivir. Los bufone
caricaturizan al mundo tal como es, sacan a la luz la cara gre
tesca del poder, de las jerarquias. La tragedia evoca el grar
canto del pueblo, el destino del héroe. El misterio nos inte
Troga sobre todo lo incomprensible, desde el nacimients
hasta la muerte, el antes y el después, el diablo provocador d.
los dioses y del imaginario. Por iltimo, el clown dene la liber -
tad de hacer reir mostrandose tal cual es en su soledad.
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Pero un grave peligro nos acecha: las referencias culturales
que acompanan a todos estos territorios dramaticos. Cada
uno posee su imaginario del pasado, sus iconos, sus lectu-
ras, también sus clichés. Todo el mundo pretende saber lo
que era el melodrama, la comedia del arte o la t_ragedia,
pero iquién puede decir como se interpretaban realmente
las tragedias en Grecia o la comedia italiana en Italia?
Ninguna referencia puede reemplazar a ia verdadera crea-
cidn, reinventada cada dia en la Escuela. Mas alla de los esti-
los o de los géneros, nosotros intentamos descubrir los moto-
res de la actuacién especificos de cada territorio, para que
sean ellos los que inspiren la creacion. La creacién debe
estar enraizada siempre en nuestro tiempo.

Mi proceso tiende a propiciar la aparicién de un teatro
donde el actor se pone en juego, un teatro del movimiento,
pero sobre todo un teatro de lo imaginario. A lo largo del
segundo curso, ya no se trata solamente de ver y de
(re)conocer la realidad, sino de imaginarla y de darle
forma. Abordamos estos territorios como si hubiera que
reinventar el teatro. ‘

Hacemos hincapié en la vision poética para desarrollar
el imaginario creativo de los alumnos. La dificultad esta en
no perder lo esencial, es decir, las dinamicas de la naturale-
zay de las relaciones humanas que constituyen los motores
de la actuacion y que el piblico reconoce. Estas dindmicas
son las referencias comunes, indispensables tanto para el
actor como para el espectador. Estan presentes en todas las
formas de teatro, incluso en las mas abstractas. jLa realidad
también esta en la abstraccion! Debemos verificar perma-
nentemente estas leyes dinamicas del teatro. Esta es la
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razén por la que el segundo curso esta orientado primon-
dialmente hacia la escritura, en el sentido de crear la
estructura de la actuacion. Un actor solo puede interpretar
verdaderamente si la estructura motriz de la actuacion le
permite hacerlo.

No abordamos el teatro en su dimension simb6lica, tal
como se manifiesta en algunos grandes teatros orientales. El
teatro simbdlico es un teatro tan terminado como un cristal.
Cuando una materia esti saturada, se cristaliza en una geo-
metria rigida, inmutable. Esta inmutabilidad caracteriza el
N6 japonés o el Kathakali. Han alcanzado la forma perfecta,
la més apropiada a su nivel de exigencia. Aunque los actores
de esos teatros, por supuesto, deben entrar en esas formasy
alimentarias, no tienen que inventarlas. Yo prefiero trabajar
sobre teatros cuyas formas estén por hacer.

Tres series de preguntas guian nuestra exploracion geodra-
mdtica.

La primera concierne alo gue se pone en juego. ;Qué parte
de la naturaleza humana se pone en juego en el melodra-
ma, en la comedia del arte, en la tragedia...? ;Qué elemen-
tos del comportamiento humano y qué cuerpo se pornen en
movimiento? ;Cuéles son los motores dramaticos de estos
territorios?

La segunda pregunta se refiere a los lenguayes. (Cuales
son los lenguajes mas apropiados para expresar todo lo que
se pone en juego? ;La media-mascara, los objetos, el coro?
¢De qué manera funcionan estos lenguajes y cémo combi-
narlos?

Finalmente, la tercera pregunta trata sobre los fextos.
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¢Qué textos dramaticos pueden enriquecer la exploracién
de cada territorio?.

El segundo curso esta construido sobre la base de estos
tres interrogantes, subyacentes en una sencilla peticién
hecha a los alumnos: «jContadnos una historial».
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1
Los lenguages del gesto

De la pantomima a la historieta mimada

Antes de abordar la exploracién de los territorios dra-
maticos, comenzamos el segundo curso con un trabajo
sobre los lenguajes del gesto, sobre la expresion del cuerpo
en diferentes direcciones. Este acercamiento va dirigido a
enriquecer todas las exploraciones que a continuacion
seran propuestas a los alumnos y a ofrecerles una base
comun de lenguajes.

En la pantomima —técnica limitada— los gestos reemplazan a
las palabras. Alli donde en el lenguaje hablado utilizaria-
mos una palabra, en la pantomima es necesario utilizar un
gesto para representarla. Este lenguaje tiene su origen en el
teatro de feria, donde habia que hacerse comprender en
un ambiente muy ruidoso, pero, sobre todo, en la prohibi-
cién de hablar que habia sido impuesta a los actores italia-
nos para que no hicieran la competencia a la Comédie
Francaise. La pantomima nacid de una imposicion, como
ocurre en las prisiones cuando los detenidos se comunican
por gestos, o como todavia pasa en la Bolsa hoy dia. Esta
técnica, en parte tradicional —pensemos en Deburau-,1° es
un callején sin salida del teatro, en la medida que no

19 Jean Gaspard Deburau (1796-1846), mimo francés creador del persona-
je de Pierrot, el eterno enamorado no correspondido, de melancdlica figura
con su traje de seda blanca con anchas mangas. Tuvo un éxito enorme y tal
popularidad que se convirtié en una figura casi legendaria. '
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tiene mas salida que el virtuosismo. Hay que saber dibujar
los objetos v las imdgenes en €} espacio, encontrar Jas actitu-
des simbélicas (algunas de ellas tomadas del teatro orien-
tal)...

He denominado pantomima blanca—término tomado de
las pantomimas de la época en las que actuaba un Pierrot-a
la pantomima que se limita a hacer gestos para traducir las
palabras. Esta técnica utiliza principalmente los gestos de las
manos, sostenidos por actitudes del cuerpo, e impone inevi-
tablermnente una sintaxis diferente a la del lenguaje hablado.
«Eres bonita, ven conmigo, iremos a nadar» se convertira
ern: « Ty yo... ti bonita... ir juntos... nadar... alli». Nos halla
mos ante una légica diferente de construccién de la frase.
que obliga a clarificar, economizar y precisar lo que se quie:
re decir.

Con frecuencia, los alumnos tienden a reproducir gestos
de la vida cotidiana que contaminan el lenguaje de la panto
mima. Sin embargo, ésta requiere gestos limites, que var
mas alla de lo cotidiano y que se inscriben en un tiempc
diferente al del lenguaje hablado. Otro escollo es la tenden
cia a recurrir a la mueca para reemplazar cada palabra. Hay
que trabajar para volver al rostro-madscara, que puede cam
biar de expresion en el curso de la frase segin los senti
mientos que se expresen, pero no en cada palabra.

La figuracion mimada, segundo lenguaje estudiado, consiste
esta vez en representar por medio del cuerpo no ya las pala
bras, sino los objetos, las arquitecturas, los elementos de
mobiliario. Se abren dos posibilidades principales: o bier
un actor, con su cuerpo, representa la puerta que otro acto;
va a abrir y cerrar (el cuerpo de uno se convierte entonce:
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:n el decorado del otro); o bien el actor dibuja virtualmente
a casa en el espacio: el techo, las paredes, las ventanas, la
buerta, a fin de que ésta tome forma para el piblico y el per-
sonaje pueda entrar o salir. Aunque limitado, este lenguaje
facilita un acercamiento técnico a la articulacién de los ges-
tos, que mas tarde se revelara particularmente fitl.

La hustorieta mimada, lenguaje muy proximo al del cine, resti-
tuye a través del gesto la dinamica latente en el interior de
las imAgenes. Ya no se trata de representar, individualmen-
te, las palabras o los objetos, sino de expresar de forma
colectiva las imagenes. Imaginemos un personaje que des-
ciende por un subterraneo a la luz de una vela. Los actores
pueden representar a la vez la llama, el humo, las sombras
sobre las paredes, los peldarios de la escalera... Todas las
imagenes pueden ser sugeridas por los actores en movi-
miento, en una representacién silenciosa. Uno de los pri-
meros ejercicios consiste en encadenar las imagenes, como
por ejemplo hicimos un dia a propdsito del Mont-San-
Michel.20

Los alumnos comenzaban representando el monte visto de
lejos, con las manos 'y luego con el cuerpo, individualmente o
entre varios. A continuacion nos hacian entrar progresiva-
mente en la imagen. El lugar se iba agrandando ante nuestros
ojos, avanzdbamos por el digue, dejando el mar a cada lado.
Pasdbamos bajo el.porton de la cudad fortificada, nos inter-

20 Pequeno islote en la costa del departamento de Manche unido al conti-
nente por un estrecho dique que constituye un istmo artificial. En él se
encuenira la abadia del mismo nombre, una de las mas famosas de Francia,
cuyo origen se remonia al afie 708.
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ndbamos por la callejuela. Llegados ante el restaurante La
Mere Poulard, a través de las imdgenes sugeridas por los
alumnos entrdbamos en él, v luego en el plato, en la tortilla,
para terminar, como ésta, siendo engullidos por el comensal.

Este travelling en continuidad impone la utilizacion de un
repertorio de gestos especialmente variados. Tomemos
nota de que ciertas imagenes virtuales realizadas hoy dia
por ordenador proceden del mismo mecanismo.

En las sesiones de auto-curso, pido a un grupo de alumnos
que reconstruyan una pelicula entera, sin palabras, Ginica-
mente con gestos. La Aistorieta mimada puede recurrir a
todas las técnicas del cine: los primeros planos, los planos
generales, los ilusionismos, los flashback..., en suma, a todo
lo que constituye el lenguaje moderno de las imagenes, con
sus ritmos, sus fulgurantes insertos, sus elipsis, transpuestas
aqui a una dimension teatral.

Profundizando en esta investigacién, hemos llegado a
explorar los gestos ocultos, las emociones, los estados pro-
fundos de los personajes, que expresamos a través de los
mimajes: una especie de «grandes primeros planos» sobre el
estado dramatico interno del personaje. Sin interpretar
nunca los sentimientos ni explicarlos, el actor propone ges-
‘tos fulgurantes que expresan, segiin una légica diferente, el
estado de dnimo del personaje en un momento dado (una
especie de «aparte» corporal en una fase de la actuacion).

Alguien tiene que ir a ver a su supenor jerdrquico para pedirle
algo. Al llegar ante la puerta se siente invadido por un senti-

miento de inquietud. «; Qué le voy a decir?». En ese preciso
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momento, los gestos vienen a dar la imagen de ese sentimiento.
No son gestos explicativos, descriptivos del estado, sino movi-
mientos mas abstractos que permitan exteriorizar elementos
naturalmente ocultos en el comportamiento cotidiano. Liama
a la puerta, entra, tiene miedo. Tampoco aqui el actor interpre-
ta el miedo temblando o farfullando; ese miedo que lo habita es
«pruesto en gesto», por él mismo o por otro —o varios otros— de
los actores. Estos gestos fulgurantes exponen a la vista del
priblico un «eco» del miedo del personaje que, evidentemente,
no ven los otros personajes que estdn en escena.

Los narradores-mimos aplican estos diferentes lenguajés a los
relatos hablados. La propuesta consiste en contar una histo-
ria alternando (a veces uniendo) estos diferentes lenguajes
con un relato. Esto puede hacerse individualmente, el
mismo actor es a la vez narrador y mimo, 0 entre varios,
cuando un narrador estd asociado con varios mimos.
Exploramos esta relacién en todas sus dimensiones, desde
la mas intima (el narrador-mimo de mesa que interpreta
con sus manos) hasta la utilizacién del mayor espacio posi-
ble (los narradores-mimos de escenario, acompanados de
msicos, de un coro, de un héroe...). Este trabajo se inscribe
en la gran tradicién de los narradores, que existe en nume-
rosos paisés, como China o Africa, donde el relato va acom-
pafiado por sugerencias de imagenes.

A través de todas estas propuestas, los alumnos descubren
diferentes formas de lenguajes mimados: el lenguaje de situa-
cion (estoy sentado leyendo un libro, oigo que aranan la
puerta, me doy la vuelta; vuelven a aranar, tengo miedo. La
puerta se abre... [y entra un gato!); el lenguaje de accion (llevo
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un saco de patatas cargado a la espalda; lo coloco en mi
coche, entro en el coche, arranco...); el lenguaje de sugerencias
(observo Paris desde lo alto de Montmartre y sugiero todo
lo que veo: una brisa ligera, los tejados de los edificios, la

‘torre Eiffel; doy existencia a las imagenes fuera de mi de

manera impresionista}; el mimaje profundo (encontrar, den-
tro de uno mismo, los gestos para comunicar 1o que no
tiene imagen). Estos lenguajes serviran a lo largo de todo el
curso para los «teatros breves» realizados en la Escuela.
Algunos conservaran estos tipos de lenguaje en sus futuras
experiencias teatrales.

En el plano pedagogico, comenzar el curso con este trabajc
compromete a todo el grupo a entrar en el juego de manera
progresiva y técnica. Es una especie de calentamiento antes
de penetrar en los territorios dramaticos. Lo importante e
no quedarse en la dimension técnica de los lenguajes, sinc
sostenerla, permanentemente, por medio de los estadot
dramaticos. ;De nada sirve saber representar el sol si la dina
mica solar esta ausente del gesto! {De nada sirve saber suge
rir la luna si la palidez no aparece en el ritmo del movimien
to!



2

Los grandes territorios dramdticos

El melodrama

Los grandes sentimientos

El melodrama se introdujo en la Escuela hacia 1974, en
respuesta a una cuestion que me preocupaba sobremanera
en aquella época: «;Por qué, cuando alguien dice una cosa
en la que cree, unos aceptan lo que ha dicho, mientras que
otros se burlan de ello?». Frente a este interrogante, decidi
explorar los dos caminos posibles. Por una parte, el «creer
en todo», en el amor, en la familia, en el honor. Pedi a los
actores que se esforzaran por imponer esa conviccién al
publico, lo que hizo que apareciera el melodrama. Por otra
parte, el que ellos se burlaran y «pasaran de todo», de Dios,
de la guerra de Vietnam, del sida, fue lo que hizo que nacie-
ran los bufones.

En el melodrama, todos los grandes sentimientos se ponen
en juego: el bien y el mal, la moral junto con la inocencia, el
sacrificio, la traicién... El objetivo es lograr una interpreta-
cién lo suficientemente fuerte como para que, a partir de la
expresién de estos grandes sentimientos, los espectadores
se conmuevan hasta llegar a las lagrimas. Pretendemos
hacer lorar de verdad. Pero s6lo puede llegarse a este nivel
si los personajes creen realmente en todo con la mayor con-
viccién posible, hasta el sacrificio. Es el enfrentamiento
entre ¢l bien contra el mal, el coraje frente a la cobardia, la
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morzal contra la corrupcion. Con el tiempo, los alumnos se
han adherido cada vez mas a este territorio melodramatico
v a sus temas sobre la moral y la justicia.

El melodrama pone en juego la afliccién, el remordimien-
to, el rencor, la verguenza, la venganza. Siempre hay una
referencia al tiempo, razén por la que dos grandes temas
principales se imponen en el territorio melodramatico: Ef
regresoy La partida. Empezamos trabajando Fl regreso del sol-
dado, tema muy antiguo del teatro popular. :

Después de haber pasado varios anos en la guerra, en una
noche nevada de invierno, un soldado regresa a su casa, ais
lada en la llanura... Llama a la puerta. Le abren. Junio al
Jfuego encuentra a su muger, dos ninos... y un nuevo marido.
Ella, que lo creia muerto, le reconoce. Pero ninguno de los do:
dice nada. El pide hospitalidad para pasar la noche. Lo aco
gen, lo reaniman, le hacen entrar en calor.. A través de esce
nas en las que el soldado quedard a solas con los diferentes per
sonajes, descubriremos, en el curso de la improm’sdcio’n, qu
uno de los ninos es suyo, pero no el otro... Finalmente, como I
majer parece felz, el soldado se marchard.

En este trabajo, dos elementos llaman la atencién del peda
gogo. Por una parte la sutileza tictica del juego interpretats
Vo, que permite sacar a la luz la sorpresa, el ritmo, las reac
ciones. Aqui todo se expresa con las miradas, los silencios
de manera muy conmovedora. ¢Quién va a abrir? :Cém
sera el reconocimiento del soldado y de su mujer? :Cémo da
con el tiempo justo para el descubrimiento, para la sorpre
sa? Los alumnos tienen que construir una situacién y dom
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nar un frming muy particular. Por otra parte, me intereso
por la interpretacién de los actores. Les pido que crean
intensamente en lo que interpretan, para que el puablico
también acepte creer en ello. Se trata de no entrar nunca en
el énfasis ni en el cliché melodramatico, sino de representar
una situacién que se ha dado en todos los tiempos, y que,
por otro lado, reencontramos en el teatro de Ruzzante o de
Brecht.

Para profundizar en esta busqueda, el tema se divide en
subtemas. Llaman a la puerta, y hay una reaccién. El solda-
do entra, y su mujer le reconoce... Cada secuencia es anali-
zada de forma precisa y los alumnos se van relevando a lo
largo de las diferentes fases de la actuacion.

La partida hacia América, que propongo a continuacién,
corresponde al gran tema del exilio. Un siciliano emigra de
su isla llevando una vieja maleta amarrada con cuerdasy,
después de los desgarradores adioses en el puerto de
Palermo, marcha a América en busca de fortuna. (En
Estados Unidos hay ciudades que se llaman Fortuna,
Eureka, gritos que aquellos exiliados lanzaron al llegar).
Volvemos a encontrar este tema en situaciones mas actuales,
por ejemplo; en la del trabajador africano que abandona su
aldea para ir a Francia a ganar dinero con que mantener a
la familia que ha dejado alli. Dejo que los alumnos elijan las
situaciones que deseen explorar sobre este tema «multidi-
reccional». También pueden tratar la partida en si misma, la
llegada al nuevo entorno, 1as dificultades con que vuelven a encon-
trarse, o bien la familia que ha quedado en su pais, la carta que
llega. Pueden pasar de uno a otro, en contrapunto o en
paralelo, como ellos prefieran. Con estos temas del melo-
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drama, abordarmos la tragedia del pueblo, la de los hombres
frente a sus dificultades para sobrevivir, muy diferente de lo
que sera la pran tragedia, en la que tendran que enfrentarse

con los dioses.

Uno de los principales obstaculos que acecha al alumno et
el miedo a asumir verdaderamente los grandes sentimien
tos ante un publico que, a veces, puede reirse de ellos. E
trabajo del melodrama obliga al actor a imponer sus convic
ciones al piiblico. No puede abrigar dudas sobre lo que va:
decir. Lo que para él sea verdad, también lo sera para e
ptblico. Es muy importante que los alumnos estén entrena
dos para asumir esta dimension. Evidentemente, s1 tiener
que interpretar parodia, cuando ésa es la intencién de
autor (Alfred Jarry, por ejemplo}, en ningin caso deber
instalarse en un juego interpretativo que sea ya de por s
parddico.

Hay que evitar, por ultimo, las trampas que tienden lo
clichés. Hablar del melodrama no consiste nunca en hace
referencia a un estilo de actuacidn, sino en descubrir
poner de relieve aspectos muy especificos de la naturalez
humana. El melodrama no es una forma anticuada, esta
nuestro alrededor cada dia, en aquel que espera que el telé
fono suene para un trabajo, en una familia golpeada por 1
guerra, en un hombre que ha de abandonar su pais...

Para enriquecer este territorio, aportamos textos dramat
cos que le corresponden. Podria ser una escena de £/ jards:

de los cerezos de Chéjov.
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L1uBov ANDREIEVNA, Apenas diez minutos mis, y habrd que
subir al coche... (Mira a su alrededor,) Adibs, mi querida casa, |
hogar de mis antepasados... Pasara el invierno, y para la pri-
mavera ya 1o existiréds, te habran derribado. {Cuintas cosas
han visto estas paredes! (Besa con efusion a su hija.) Tesoro
mio, estas radiante, los ojos te brillan como dos diamantes.

. ¢Estis contenta? ;Muy contenta?

AnN1a. Mucho! jComenzamos una nueva vida, mama!
ANTON CHEJOV, El jardin de los cerezos, acto V

Volvemos a encontrar, en este pasaje, la dindmica de los
adioses que habiamos estudiado con la mascara neutra. En
esta escena los personajes abandonan —sea con pesar, o sea
con esperanza- la casa donde han vivido. Estudiamos todas
las maneras de hacerlo: riendo, sin volver la vista, rompien-
do con el pasado, con una mirada nostalgica sobre el lugar...
para descubrir las diversas maneras de hacerlo.

La forma de lenguaje que mejor se adapta al territorio
melodramatico se inspira en la historieta mimada. Esta acen-
tla las imprescindibles elipsis y utiliza un lenguaje «de
flash» —constituido por imagenes fulgurantes que acortan el -
tiempo y el espacio— que el piblico de hoy esta habituado a
reconocer de inmediato. La hustorieta mimada atina la icono-
grafia melodramatica —los nifios abandonados en los pért-
cos de las iglesias— con las formas modernas del cine. Yo lo
llamo: el melomimo.

161



La comedia del arte

Comedia humana

La comedia del arte y sus mascaras estuvieron incluidas
en mi pedagogia desde los inicios de la Escuela. Desgra-
ciadamente, al cabo del iempo, la aparicién de clichés, de
una manera de actuar llamada «a la 1taliana», comenzé a
extenderse. Los actores jovenes hicieron cursillos de come-
dia del arte por todas partes y el juego interpretativo se
empobrecié. El término mismo empezaba ya a molestarme.
Me senti, pues, llevado a darle la vuelta al fenémeno para
descubrir el fondo, es decir, la comedia humana. Desde
entonces, tomando un camino mucho mas amplio, hemos
reencontrado una gran libertad de invencién.

En este territorio estan en juego las grandes artimanas de la
naturaleza humana: hacer creer, enganar, aprovecharse de
todo; los deseos son urgentes, los personajes estin en estadc
de «supervivencia». En la comedia del arte todo el mundc
es ingenuo y malicioso; el hambre, el amor, el dinero son Ic
que mueve a los personajes. El tema basico es tender una
trampa, sin que importe cual sea la razén: conseguir a lz
chica, el dinero, la comida. Con gran rapidez, los personaje:
-llevados por su necedad— se encuentran atrapados en su:
propias intrigas. Este fenémeno, llevado al extremo, carac
teriza la comedia humanay saca a la luz el fondo tragico que
se esconde tras ella. Lejos del cliché saltarin, Arlequin inten
ta realmente comprender lo que le ocurre, sin conseguirlo
Se muestra entonces lo limitado de la naturaleza humana
Jpor qué no somos mas inteligentes para poder compren
der mejor? Todos los personajes tienen miedo de todo: d
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Mascara de Pantalon, lievada por Jacques Lecoq
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dejarse atrapar, de {racasar, de morir... Es este miedo pi¢
fundo el que hace nacer la avaricia de Pantalon: lo guard
todo. Este fondo tragico es un elemento esencial, del qu
Moliére estd imbuido en sus obras.

Antes que nada pido a los alumnos que construyan su prc
pia media-mascara. La primera consigna es la de realizar 1
media-mascara de un personaje que deseen interpretar, si
ninguna referencia a la comedia del arte. A partir de mascz
ras muy simples van anadiendo progresivamente una nart:
un color, un bigote... Juntos descubrimos las posibilidade
de actuacion de esas mascaras, sus caracteristicas, las relacic
nes que pueden tener unas con otras. Es en una segund:
e‘tapa cuando introduzco las mascaras tradicionales de [
comedia del arte: Arlequin y Pantalon, y también Brighella
el Capitan, el Doctor, Tartaglia...

Dos son los personajes principales que han quedado de &
tradicién: Arlequin, el servidor, y Pantalon, su patrén. Pocc
a poco, €l primitivo Arlequin llamado zanni, ingenuo y mali
cioso, venido de los campos de Bérgamo, se convirtio er
picaro, inteligente, intrigante. Tomé el nombre de Scapir
en Moliére, después de que el personaje evolucionar:
durante mas de dos siglos. Pantalon, mercader de Venecia
P.D.G. 2 traficante de riquezas llegadas del Oriente Medio
es muy inteligente. Se deja desvalijar «por amor», creyendc
ingenuamnente que siempre es amado por bellas jovencitas
De ahf la compasién que puede llegar a inspirarnos. Este

21 En la terminologia de las grandes empresas y corporaciones francesas,
siglas de Presidente Director General. Es un anacronismo irénico de Lecoq.
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1ispecto tragico dentro de lo c6mico hace reir al ptblico,
oero nunca a los personajes.

Aunque los bocetos argumentales son el camino a seguir,
ia ruta obligada que poco a poco se va precisando mediante
2l contacto con el publico, y aunque este camino esta asen-
tado en una tradicién transmitida de padres a hijos, hay que
desconfiar de la mecanica y volver continuamente a situa-
ciones en las que la compleja humanidad de los personajes

pueda aparecer.

La comedia del arte es un arte de una viveza infantil. Se pasa
muy rapidamente de una situacién a otra, de un estado a
otro. Arlequin llora la muerte de Pantalon y al momento
siguiente se regocija de que la sopa ya esté servida. En este
sentido la comedia del arte es un territorio muy cruel, pero
sobre todo un fabuloso territorio de juego teatral. Los
temas propuestos son particularmente simples: Arlequin se
rasca o Arlequin come espaguetis, Pantalon cuenta su dinero.
Alguien llama a alguien puede converturse en un gran tema,
;a condicién, por supuesto, de que ese alguien que es llama-
do no aparezca! Entre la llamada de uno y la llegada del
otro, todas las formas de teatro pueden existir.

No todos los temas se pueden trabajar por medio de la
improvisacion. Algunos implican una preparacion que los
alumnos realizan en auto-curso. El pedagogo estd atento a
dos elementos complementarios: por un lado el boceto
argumental, la historia, los puntos de paso obligado para los
actores cuando improvisan en grupo; por otro lado, v esto
es mas importante, el pedagogo debe insistir en el motor de
la actuacién. El motorno es guéinterpretar, sino ¢omo hacer-
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lo. ;Cuales son las fuerzas que estdn en juego? ;Quién tirar
¢Quién empujar :Quién tira de si mismo, quién se empuja a
si mismo? ¢De quién se tira, quién es empujado? Responder
a estas simples cuestiones, es dar una dinamica al recorrido.
Si el boceto argumental es lineal, de un punto a otro, €]
motor es dinamico y proporciona el relieve indispensable
para la actuacion. Esta dinamica sube o baja, nunca perma
nece horizontaly, en la comedia del arte, sobrepasa los com:
portamientos cotidianos hasta llegar a alcanzar una dimen
sion imaginaria. No sonreimos, jnos morimos de risa!

Enla «comedia del arte/comedia humana», el estilo inter
pretativo es llevado al maximo, las situaciones desarrollada:
hasta €] limite. El actor alcanza un alto nivel de actuacién y e
plblico puede observar el resultado de un comportamien
to... llevado incluso hasta la muerte. Falsa, en este caso.

Pantalon estd en su casa contando su dinero. Le anuncian l
llegada de alguien que quiere verle. Pregunta, ;quién es? [N
se sabe! «;Es alto?» [Sil «;Es viejo?» ;Si! «;Anda de estc
manera?» ;Si! Ya sabe de quién se trata: es su amigo Brigant
que viene a reclamarle el dinero que le ha prestado. «No quien
verlo», dice Pantalon. Demasiado tarde, Brigante ya ha entra
do. Algunos abrazos... «Querido amigo, qué placer..» Se repre
senta la comedia de la amistad. Después de lo cual vienen lo
lazzi.22 Traen una silla: «;Qué bonita es!», dird Brigante cal
culando el precio del objeto. «Es una silla muy vieja», respon

dera Pantalon...

22 Término de origen italiano, abreviacién de ['azzioni, «acciones, juego
de escena». Bromas, chanzas, chistes v, particularmente, pullas ingeniosa
que en la comedia del arte los personajes se’lanzan entre si.
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in este caso, el motor principal de la actuacién serd «valo-
-ar/despreciar». Uno se dedicard a despreciar todo lo que
yosee, y el otro tratard de valorar todo lo que podria llegar a
>ertenecerle. A continuacion, Brigante intentara hablar del
1sunto que le ha llevado alli: y que es el cobro de una deuda,
mientras que Pantalon evitara el tema, hablara de otra cosa,
lesviara la conversacion. La desviacion sera el gran motor de
'a actuacion, hasta el momento fatidico en que Brigante
diga «dame mi dinero» y Pantalon muera de un infarto. Para
resucitar, evidentemente, tan pronto como Brigante se haya
ido en busca del doctor, porque, una vez mas, aqui Ia muer-
L& 110 €8 Mas que una estratagema.

Los alumrios pueden interpretar este tipo de tema tanto
con las mascaras tradicionales como con las que construyen
ellos mismos, pero he comprobado que se sienten mas
libres para adaptarse a los principios de esta forma de actua-
ci6n llevando sus propias méscaras. En cuanto se habla de
Arlequin o de Pantalon, la supuesta tradicién aparece y los
lastra.

Bocetos argumentales y estrategias de actuacion

Mi atencion se dirige prioritariamente hacia la capaci-
dad de los alumnnos para desplegar un sentido tictico de la
actuacion. ;Como consiguen subir o bajar de nivel una situa-
cion? ¢Como mantienen una inversion de la situacion (el
ladrom robado...)? ;:Coémo se desenvuelven en el intercambio
ritmnico de la palabra? La lengua italiana resulta para esto
mas facil que la francesa, ya que es mas percusiva, menos
fluida.

Una de las dificultades que surge con la media-méiscara
tiene que ver con la voz. Durante el primer curso los alum-
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nos han hablado muy poco y ahora, de repente, se encuen
tran con una gran libertad de pailabra. Tienden entonces ¢
utilizar su propia voz, lo cual es imposible con la mascara. E
trabajo consiste, por tanto, en encontrar la voz del persona
Je, una voz escénica al nivel del juego teatral de la mascara
Del mismo modo que con una méscara es imposible mover
se igual que en la vida, tras una media-mascara tampoco se
puede decir un texto sin que éste sca esencializado. Detras de
una media-mascara, el texto mismo también esta enmasca
rade. No hay ninguna posibilidad de interpretacion psicold
gica. El didlogo tiende al dotta e risposta?® que los enamora
dos interpretan sin mascara.

Los personajes de la comedia italiana navegan perma
nentemente entre dos polos contradictorios. Arlequin es ¢
la vez ingenuo y malicioso; el Capitin es feroz y miedoso; e.
Doctor lo sabe todo y no es competente en nada; Pantalor
es un jefe de empresa con dominio de si mismo y, al iempo
totalmente loco bajo el influjo del amor. Esta dualidad, lle
vada al maximo, es de una extrema riqueza.

3 Término italiano equivalente en castellano a «dar y tomar». En un con-
texto teatral, y mas concretamente en la comedia del arte, alude a un didloge
muy picado —generalmente agresivo o burlén- con un rapido intercambio de
réplicas irdnicas y mordaces.
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LA MUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

LAMUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE.:

LAMUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HIOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

LA MUJER:

EL HOMBRE:

La razon...

El deber...

La salva.

Lo libera.

jBarbaro!

iMiserable!

¢Qué has dicho?

¢Qué has murmurado?

He dicho que te odio.

Yyo he dicho que te detesto.
Que no puedo ni verte.

Que no puedo soportarte mas.
Rompes los lazos que nos unen...
T rompes las cadenas que nos atan...
Que te parecian de oro.

Que a ti te parecian de diamantes.
Que han resultado ser falsos.

Que han resultado ser de vidrio.
iDe hierro dorado!

De diamantes falsos!

Por eso los he cortado.

Por eso las he roto.

" Ahora me alegro.

Ahora soy libre.

iVamos, deshaz los lazos!
jVamos, rompe las cadenas!
jAl fin libre!

iPor fin independiente!

iSe acabd la esclavitud!

iSe acabaron los problemas!
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LA MUJER: El nudo esta deshecho.
FL HOMBRE: Kl lazo esta roto.

CONSTANT Mic, «L.a comedia del arte»
El desprecio contra el desprecio.

En la comedia del arte los personajes se mueren por todo:
de envidia, de hambre, de amor, de celos. En tal sentido,
este territorio dramatico es una amplificacién de lo que la
vida nos muestra. Por tanto, el nivel del juego actoral ha de
ser llevado al maximo, hasta la acrobacia. Sin embargo,
como es imposible permanecer siempre en el estadio extre-
mo del sentimiento —no se puede morir o tener hambre
permanentemente- €l personaje se encuentra siempre
arrastrado, brutalmente, de un sentimiento a otro. El que
rie hasta mas no poder, termina llorando: lo cual nos per-
mite constatar que, al reir y al llorar, los gestos son los mis-
mos. jArlequin, llore o ria, siempre se revuelca por el suelo
de Ia misma maneral!

Los lazzi constituyen €l espacio principal del juego interpre-
tativo de la comedia del arte. En un libreto de comedia del
arte, el momento mas interesante es aquel en el que no hay
nada escrito pero en el que en una acotaciéon esta indicadc
lazzi. S6lo el actor, a través de su interpretacién y su presen-
cia cémica, puede hacer que esta parte de] texto exista. Lz
aparente pobreza de los guiones se debe a la dificultad de
escribir sobre el papel qué es lo que hay que hacer para se)
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sracioso, conmovedor, convincente, Falta el actor en accién.
La gran diferencia entre los gagsy los lazzi es que estos Ulti-
mos tienen siempre una referencia humana. El gag puede
el puramente mecanico o absurdo, salirse de una logica
para proponer otra; los lazz siempre muestran algiin aspec-
to de la humanidad de los personajes.

Arlequin y Brighella son los encargados de preparar la comida
para los invitados. Preparan la mesa y comienzan por indicar
el lugar de cada convidado; huego empiezan a imaginar, pau-
latinamente, todo el menil que va a servirse. Desde el pequeno
placer del comienzo hasta la mas extremada glotoneria, para
acabar quedando totalmente hartos... imaginaran un inmen-
50 festin, en el que, por supuesto, no participardn nunca.

En la comedia del arte, esencialmente realista, los objetos
también se integran en la actuacién a través de la fantasta. La
porra de Arlequin puede servirle de cola, puede reemplazar
su mano cuando quiere saludar a alguien... sin tocarlo. La
bolsa de Pantalon puede colgar entre sus piernas. Aqui el
objeto nunca es un simple accesorio, sino que permite el
desarrollo de un imaginario muy potente. Por eso no mima-
mos nunca los objetos, sino que los utilizamos realmente.

Han quedado pocos textos auténticos de la comedia del
arte, a excepcion de los bocetos argumentales y de los botta e
risposta. Asi que abordamos paralelamente los autores que
han sabido aprovechar este territorio: Moliére, Ruzante,
Gozzi, Goldoni, pero también Shakespeare y Goethe. Es
umnpresionante ver cuantos autores fueron influenciados en
sus obras poéticas por aquellos comediantes italianos que
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recorrian Kuropa. Pedagdgicamente tengo preferencia por
los inicios de la comedia del arte con Ruzante. Y también
por el primer Moliére, el de las farsas, mas que por el
Moliére mis psicologico del Don fuan o del Misdntropo.

Se asocia con demasiada frecuencia a la comedia del arte
con €l concepto de improvisacién. Sin embargo, nada en
ella era improvisado. Incluso si a veces inventaban vanantes,
la practica de la interpretacion pasaba de padres a hijos
rigurosamente estructurada. Los comediantes italianos
tenian un repertorio de acciones que colocaban en los
momentos apropiados. Cuando el Piccolo Teatro present¢
en Paris Arleguin servidor de dos amos de Goldoni, Giorgic
Strehler fue extremadamente estricto en su puesta en esce:
nay se propuso respetar todo lo que estaba escrito. Un dia
estando €l ausente de la sala, los actores alargaron el espec
taculo veinte minutos. jHabia que ver la célera del director
cuando se enterd de esta falta de autocontrol!

La técnica del cuerpo que aplicamos es la de todos los teatro:
con mascara del mundo. Como ya hemos dicho, en est:
forma de teatro, para que el cuerpo hable al ptablico debe se;
articulado perfectamente. Para ello, he elaborado una gimna
sia del Arlequin. Asimismo, esta presente el aspecto acrobati
co, como siempre justificado por el drama. Cuando Pantalon
encolerizado, da un salto mortal hacia atras, el publico n¢
debe decir: «jQué gran salto mortall», sino «;Qué cdleral»
Parallegar a tal nivel de compromiso fisico y justificar un gesic
asi, es necesaria una carga emocional extraordinaria y, po
supuesto un perfecto dominio técnico del salto mortal.

Las desviaciones mas corrientes son los gritos, las gestcu
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aciones, la sobreactuacion inadl. Cuando los alumnos no
ienen la experiencia suficiente para alcanzar el nivel de
wctuacion exigido intentan, en vano, compensaria por
nedio del grito. Por esta razén, la comedia del arte es difi-
iilmente abordable para los actores demasiado jovenes.
B recuehtemente, a los veinte anos, los alumnos no han vivi-
Jo lo necesario, les falta sobre todo la dimensién tragica, un
mportante elemento constitutivo de este territorio. 5i, a
cesar de todo, hacemos este trabajo en la Escuela, no es
sara una utilizacién inmediata, sino para que conserven el
recuerdo dé este nivel de actuacion en su cuerpoy en su
cabeza a fin de que, mas tarde, puedan servirse de él.

Buscar una comedia del arte contemporanea ha sido a
menudo €l sueno de las gentes del teatro. Algunos desea-
rian renovar los arquetipos para insertarlos en la actualidad
social o politica. Este proceso siempre me ha parecido dis-
cutible dado que, histdricamente, en la comedia del arte las
relaciones sociales son inmutables. Hay amos y criados,
pero el propdsito no es el de cambiar la sociedad. Se trata
de sacar a la luz la naturaleza humana en su comedia hecha
de fingimientos y de compromisos indispensables para la
supervivencia de los personajes. Arlequin no hace huelga:
ise las apana como puede! Pantalon nunca va a la quiebra,
ini aun queriendo! La comedia del arte es de todas partes
y de todos los tiempos, en tanto que siempre habrd amosy
criados, imprescindibles para el desarrollo de la accion.
Estos aspectos permanentes de la comedia Aumana me inte-
resan para que los alumnos, que evidentemente son «con-
temporaneos», puedan inventar el teatro de su tiempo.
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Los bufenes

El misterio, lo grotesco, lo fantastico

Respondiendo a mi interroganie sobre los comporta-
mientos de «los que no creen en nada y se burlan de todo»,
los bufones han experimentado una gran evolucién a lo
largo de los anios. La forma de abordar el tema se diversifi-
c6, dandonos acceso a un territorio muy vasto que tuvimos
que descubrir.

La primera etapa fue la de la parodia, que consistia sim-
plemente en burlarse de otro imitindolo. Cuando alguien
carnina por la calle, basta con imitar su forma de andar para
que aparezcan la burla y la parodia. Lo mismo ocurre con la
vozy con el comportamiento. La imitacién constituye un
primer nivel, bastante amable, del escarnio bufonesco.

La segunda etapa consistié en burlarse no solamente de lo
que el otro hacia, sino, sobre todo, de sus mas profundas con:
vicciones. Yo le pedia a alguien, por ¢jemplo, que dirigiera a
publico un discurso 16gico y razonado, una exposicién de ur
tema cientifico o matematico y, al mismo tiempo, otro perso
naje estaba encargado de hacer reir al piblico imitando a
orador. Al llevar esto a la prictica observé que, cuando un:
persona vestida normalmente con traje de calle se burlaba de
otra vestida de la misma manera, la situacién se volvia inso
portable. El ejercicio llegaba rapidamente a un nivel de mal
dad dificil de asumir y me parecié indispensable que el burlz
dor no fuera idéntico al burlado. Debia ser diferente.

Asi pues, busqué como fabricar otro cuerpo, un cuerpe
de bufdn... hinchado... gordo. Pedi a los alumnos que s
transformaran fistcamente poniéndose traseros y barriga
falsos. A partir de ese momento aparecieron formas mu
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interesantes: algunas chicas muy delgadas, que se sentian
incémodas con su cuerpo, comenzaron a hacer vivir enor-
mes figuras con grandes senos y gordos traseros. Aquello,
por contraste, hizo que resaltaran los cuerpos filiformes,
longilineos, de otros alumnos. Gracias a esa transformacion
corporal, de repente, dentro de aquel cuerpo reinventado y
artificial, se sentian mas libres. Se atrevian a hacer cosas que
jamas habrian hecho con su propio cuerpo. En este sentido
el cuerpo entero se transformaba en una mascara. Frente :
esos cuerpos bufonescos, los personajes parodiados acepta
ban mas facilmente que esos «locos» se burlaran de ellos
eso conlievaba menos consecuencias. No habia ningtin con
flicto entre ¢l burlador y el burlado. Nos reencontrabamo:
asi con el tradicional «loco del rey» que, lejos de estar real
mente loco, podia decir todas las verdades. En un cuerpo de
bufén, el que se burla puede tomar la palabra y decir cosa:
inauditas, burlarse hasta de lo «imburlable»: de 1a guerra
del hambre en el mundo, de Dios. Los bufonés nos har
hecho conocer el sida antes de que todo el mundo tomar
conciencia de la existencia de esta enfermedad. Han podi
do representar la procesién de «la muerte del amor» y, en L
transposicién bufonesca, hacernos aceptar lo inaceptable

He observado que los que se burlaban asi de todo, incluido
los mas altos valores, ponian al descubierto el misterio de la
cosas. Entraban en el gran territorio de la tragedia. Su escar
nio burlén se volvia tragico, un poco al igual que la violenci
de la escritura de Steven Berkoff alcanza, en tiltima instan
cia, la belleza. Este fenémeno fue para mi un grandisime
descubrimiento. Entonces me pregunté: ¢de donde vienel
estos bufones? No podian venir de un espacio realista, de I



-alle, del metro. Asi que tenian que venir de otra parte: {del
misterio, de la noche, del cielo y de la tierra! Su funcién no
consistia en burlarse de un individuo en particular, sino de
- todos nosotros, de la sociedad en general. Los bufones se
divierten, ya que ellos se divierten todo €l tiempo, imitando
la vida de los hombres. Hacer la guerra, pelearse, sacarse las
tripas, los llena de gozo. Sin embargo, nunca juegan a la
guerra con la cronologia logica del desarrollo de una histo-
ria. Utilizan una escritura particular: cuando uno de los
bufones mata a otro, se divierte tanto que pide que vuelvan
a empezar. Y ahi los tienes, matindose mutuamente, unay
otra vez, simplemente por placer. {Por jugar!

Entonces se pone de manifiesto la sintesis narrativa, las
elipsis inherentes al juego interpretativo de los bufones: el
que estaba herido era rapidamente atendido y llevado al hos-
pital. Para que el hospital funcionara, hacian falta muertos.
Para que hubiera muertos, habia que matarse. Para matarse,
habia que hacer la guerra... Este tipo de situacién ponia de
relieve el caracter absurdo de la vida organizada por los hom-
bres. Los bufones hablan, esencialmente, del aspecto social
de las relaciones humanas para denunciar su absurdidad.
Hablan igualmente del poder, de Ia jerarquia, e invierten sus
valores. Cada bufén tiene a alguien por encima de ély a
alguien por debajo. Admira al uno y es admirado por el otro.
Solo el que esta en lo mas bajo de esta jerarquia no es admira-
do por nadie. El es el que garabateara «Abajo el ejército» en
las paredes de los urinarios, Gnico e insignificante medio de
expresion. El que detenta el poder, el principe, el director, el
presidente, el rey, decide —cuando se le antoja y por simple
capricho- que la guerra ya ha durado bastante en un lugary
que ahora hay que hacerla en otro. ;Ytodo el mundo le sigue!
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Realmente, Jos bufones funcionan sobre la base de la inver-
sion de Jos poderes: el mas débil dirige.

A partir de los bufones solitarios, indagamos cémo po-:
dian llegar a juntarse, para acabar descubriendo que vivi-
an en bandas. Una banda de bufones esta formada, en el
caso ideal, por cinco personas, entra las que puede exis-
tir una verdadera connivencia. Mas alla de esta cifra, apa-
rece ya el coro, del que volveremos a hablar. Una banda
de bufones estd dirigida por un jefe. Toda la banda est3
ahi para ayudarle 2 formular lo que va a decir. Hemos
visto bandas de pequenos bufones arrastrar hacia noso-
tros la enorme cabeza de un profeta, que no tenia cuer.
po y que venia a anunciar el misterio, antes de derrum-
barse... En las bandas hemos descubierto, igualmente, ¢
un personaje inocente que puede pasearse entre lo:
otros sin alterar nunca el orden de las cosas. Extrana fi
gura. Un error necesario!

Alo largo del tempo, de entre los bufones emergieror
algunas grandes familias. Existi6 la del misterio, luego la de
poder, y por ultimo aparecié una banda mas loca, la de I
ciencia. Estas tres familias nos levan a establecer hoy di:
tres territorios diferenciados, casi autonomos: el misterio, k¢

grotesco y lo fantdstico.

El misterio merodea cerca de la creencia, casi religiosa. Lo
bufones del misterio son adivinos. Conocen el porvenit
Saben cuando seri el fin del mundo y pueden anunciarlo
Conocen el misterio de antes del nacimiento y el de despué
de la muerte. Son profetas.



Los bufomes del misterio surgen de la noche en procesion y bailan
al ritmo de la percusion, calentando asi el espacio. Traen consigo
la Palabra dormida. Los diablillos despiertan a su profeta que,
como un turminado, se yergue para describir el fin del mundo.
Los bufones miman entonces las imdgenes del Apocalipsis y se
divierten parodidndolo. Después de haber visto el futwro, la Pa-
labra se derrumbay es llevada de nuevo al interior de la noche al
son de los tambores. En esta ocasiom, los grandes textos acerca del
misterioy de su belleza fuerom recitados por los nufones del diablo.

Hablan como Job cuando interroga al cielo, como Dante en
La Divina Comedia. Los bufones ingleses habitan cerca de
Shakespeare. Hemos hecho decir a los bufones los més
grandes textos y a los mas grandes poetas. ;Quién, mejor
que un bufén, puede decir un texto de Antonin Artaud?
Paraddjicamente, sera entendido mejor en esta forma que
en cualquier otra velada de las llamadas «poéticas». {Los
mayores locos son los poetas!

Los grotescos estan proximos a la caricatura. Se asemejan a
los personajes de nuestra vida cotidiana tal como serian
representados en unos dibujos humoristicos. Nunca ponen
en cuestion los sentimientos o la psicologia, pero siempre la
funcién social. Las series de dibujos de Daumier sobre las
profesiones tienen este caracter. Dentro del repertorio tea-
tral, un personaje como el Ubt de Jarry pertenece a este
mundo. '

Los fantdsticos surgen con fuerza hoy dia. Se apoyan en lo
tecnolégico, lo cientifico, pero también en la mas desbordan-
te imaginacién. Hemos visto personajes con varias cabezas,
hombres-animales, bufones con la cabeza en el vientre. Todas
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las locuras son posibles en este territorio: constituyen la liber-
tad del actor y su belleza.

Asi pues, el término bufones abarca ahora un territorio
extremadamente vasto, Cyos COntornos no podemos esta-
blecer de manera definitiva. Por eso pido a los alumnos una
exploracién lo mas amplia posible de este territorio, a fin de
que se aventuren sucesivamente en estas tres grandes direc-
ciones. Asi se ven obligados a no quedarse en la primers
imagen v a implicarse verdaderamente en la creacidn,
Aclaremos que un mismo bufén no puede estar ala vez en
los tres registros, pero en las bandas, sin embargo, es posible
cierta mezcolanza. Lo fantastico puede codearse con el mis
terio, e incluso un bufén del misterio puede metamorfo
searse en un grotesco, y pasar del primero al segundo sir
que se sepa muy bien cual de los dos interpreta al otro. Uns
banda de bufones fantasticos entra en escena... De repente
se transforma en una banda de pequenos grotescos. Un:
inquietante situacion en la que el piblico pierde la seguri
dad de su logica para situarse en una dimensién diferente

El otro cuerpo
Los lenguajes especificos de los bufones aparecieron cor

la btssqueda de los gestos y de las acciones que podia hace
este «otro cuerpo». Algunos se acercaron al cuerpo huma
no inspirandose en el muneco de Michelin, una especie d-
enorme bola humana, mientras que otros se alejaban de €
considerablemente. Uno de mis grandes descubrimiento
fue el constatar con cuanta fuerza se manifestaba la dimer
sién internacional de la Escuela, a través del fondo bu
fonesco que aportaba cada cultura. América del Sur expre
s& su caracter fantastico, con sus animales voladores y su
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Ah danos craneos de brasas

Crineos quemados por los rayos del cielo
Craneos licidos, craneos reales

Y traspasados por tu presencia

Haznos nacer en los cielos interiores
Acribillados por diluvios de abismos
Y que un vértigo nos traspase.

Con una una incandescente

Sacianos tenemos hambre

De conmociones intersiderales
Ah viértenos lavas astrales

En lugar de nuestra sangre

Desatanos. Dividenos

Con tus manos de brasas cortantes
Abrenos esas rutas ardientes

Donde se muere mas alla de la muerte

Haz vacilar nuestro cerebro

En el seno de su propia ctencta
Yarrebatanos la inteligencia
Entre las garras de un nuevo tifon

ANTONIN ARTAUD, «Plegaria»

Extracto de Tric-Trac del cielo
©Editons Gallimard, 1970
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hombres-animales. Los franceses reencontraron su fondo
rabelesiano de cocineros amigos de la buena vida. Los bufo-
nes ingleses estan cerca de las figuras de Hogarth.24 Los
espanoles viven la tragedia de la fiesta. Los italianos llevan
“consigo el canto, el baile y la musica. Los nérdicos son mas
misteriosos, entre el diayla noche, en la locura del crepus-
culo. Alemania aportd sus grandes mitos fantdsticos. Los
asiaticos han hecho resurgir los dragones y los diablos. Este
es un territorio dramatico que pone de relieve, sin duda en
mayor medida que los otros, las profundas diferencias cultu-
rales de los alumnos.

Desde el punto de vista pedagébgico, el trabajo de los bufo-
nes es especialmente dificil de dirigir, tanto mas cuanto que
estamnos permanentemente en busca de procesos de crea:
c1on. Es necesario por lo tanto movilizar a los alumnos pare
que descubran por st mismos los elementos que acabo de
mencionar y para que, llegado el caso, aporten otros dife

rentes.

Comienzo, como siempre, por el cuerpo. El primer acerca
miento es muy sencillo: pido que cada uno dibuje un bufor
en una hoja de papel. En esta etapa del trabajo los alumno
no saben absolutamente nada acerca de lo que vamos :

24 William Hogarth, (1697-1764), notable pintor inglés, creador de la car
catura moral y de la pintura de género. Su enorme fama y popularidad, qu
perduran hasta hoy, de deben a sus series de cuadros morales v de critica d
las costumbres, verdaderas historias narradas en imagenes, en los que apar:
cen caricaturizados todos los tipos representativos de la sociedad inglesa d
su tiempo. Es una especie de Dickens de la pintura, v sus cuadros y person:
jes. reproducidos en innumerables tiradas de grabados, son familiares a todc
los habitantes del Reino Unido.

182



hacer, ni de lo que representa este territorto. Cada uno
dibuja su bufén segin la idea que tenga de €l, después de lo
cual organizo una lectura comentada de los dibujos.
Rapidamente descubro los que tienen una vision «cultural»
del tema, los gorros con cascabeles, las referencias carnava-
lescas, o incluso los que se decantan por la locura, los cabe-
llos erizados... Estos dibujos se guardan pero no se utilizan.
Al final del recorrido se los devuelvo a los alumnos como un
elemento de reflexion personal. Sin ningin comentario.

A contunuacidn tienen que inventar, corporalmente, su
bufén. Traemos telas, trozos de gomaespuma, prendas de
ropa, objetos, cintas, cuerda, y cada uno trata de construirse
libremente su cuerpo de bufén. Todos juntos buscamos los
movimientos que los animan. Los que tienen traseros gor-
dos se divierten bamboleandolos, otros juegan con sus lar-
gas colas, o se rascan con sus desmesuradas unas. En esta
fase del trabajo, insisto en que el vestuario no sea nunca
definitivo ni demasiado elaborado. Esimportante que man-
tenga un caracter provisional, que sea relativamente sucin-
to, desechable, y que pueda evolucionar durante la
bluisqueda antes de llegar, eventualmente, a una forma mas
definitiva al final del recorndo.

Nadie es mas nino que un bufén, ni mis bufén que los
ninos. Por ello, paralelamente al trabajo sobre el cuerpo de
cada uno, abordamos por medio de la improvisacién una
fase preparatoria a la dimensién bufonesca sobre el tema de
La infancia. Intentamos reencontrar la infancia a través de
diferentes formas de acercamiento.

El primer tema propuesto es el de la plaza donde los
ninos estan jugando a policias y ladrones, al escondite...
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Buscamos todos los comportamientos posibles en esa situa
cion: el juego, la maldad, la ternura, la rifia, la posesion, &
risa. No se trata de representar externamente los personaje.
de unos ninos, ni de caer en el infanunlismo, sino de reen
contrar el estado de la infancia, su soledad, sus-exigencias
sus pulsiones, su busqueda de reglas de juego, elemento
todos ellos que seran utilizados en la dimension bufonescs

Acto seguldo propongo que los ninos jueguen a ser mayore:
Juegan a papa y mamd, juegan al avion, pero también pue
den jugar a la guerra, un poco como lo hacian los ninos de
Libano con metralletas de madera. Tras lo cual invierto |
propuesta, sugiriendo que ahora sean los mayores los que ju.
guen como ninos. Los guardias fronterizos, a cada lado de u
hilo extendido en €] suelo, juegan a ver quién lo pisa, est
ran el hilo, lo vuelven a poner en su sitio, etc. Rapidament
descubrimos con cuanta fuerza este juego revela el afan d
posesion y de poder sobre el Otro.

En sus rituales, los bufones no invocan al cielo, jeseupe
sobre éll Apelan a las fuerzas de la tierra. Habitan el ternit:
rio del diablo, el mundo de las profundidades. Cuand
salen a la superficie, toman forma humana. Inventan st
propios ritos, totalmente incomprensibles para aquellc
que somos profanos. Llevan a cabo extranas procesione
peculiares ceremonias, desfiles con tambores. Una banc
de bufones puede ponerse a golpear el suelo con los pies,
bailar, a cantar, a proferir elucubraciones, siempre de ur
forma ritual muy organizada. En este caso, los propios act
res no saben muy bien lo que hacen, pero lo hacen. Est
ritos no provocan ningan conflicto, ya que la rivalidad r
existe entre los bufones. Ninguno de ellos se enfada
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wnca con otro. Estan encuadrados en una jerarquia muy
sstructurada, pero aceptada. Estan los que golpean y los
jue son golpeados. Y estd muy bien que sea asi. Los que son
solpeados es porque ellos lo piden unay otra vez, es lo que
es gusta. Cada uno tiene asumido un lugar en la sociedad
le los bufones, que para ellos es la sociedad ideal. Por
supuesto, esa sociedad esla nuestra.

L.os bufones comparecen siempre ante el publico para repre-
sentar a la sociedad. Por consiguiente todos los temas son
sosibles: la guerra, la television, el consejo de ministros o
-ualquier otro acontecimiento de la actualidad, fuente inago-
:able de inspiracién y de juego actoral. A veces se disfrazan de
personajes de nuestra sociedad: se ponen un gorro de militar,
an habito religioso y se lanzan a interpretar esos personajes.
Pero lo hacen a su manera, retornando sin cesar al bufén ori-
ztnal, que siempre se burla del personaje que representa. Si
deciden representar el sindicalismo, nunca entraran en la
psicologia de tal o cual personaje conocido, como harian los
guinoles de un informativo satirico de la television, sino que
fugaran a ser militantes. Representaran una manifestacion,
haciendo ellos mismos alternativamente de manifestantes y
luego de policias, sélo por divertirse.

El trabajo de los bufones da muestra de un sentido liadi-
co adaptable a diferentes situaciones. Aqui todo consiste en
la manera de hacerlo, en la escritura propuesta, en el nivel
de juego actoral. Los alumnos escriben sus textos segiin otra
logica diferente. Si abordan una situacion, los bufones la
deformaran, la retorceran, la representaran de una forma
insolita. Al abordar un texto, podran repetr diez veces la
misma palabra, volver atras, nada mas que por placer.
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Bujoneardn la situacion. jEstamos en el reino absoluto de |z
locura orgamzadal

Aligual que todo el conjunto del segundo curso, este traba
Jjo explora un territorio completamente desconocido. La;
referencias, cuando existen, vienen a posteriori. A vece:
hemos podido decir: «Este juego me hace pensar en los cua
dros del Bosco, en los misterios de la Edad Media, en el car -
naval...», pero nunca hemos tenido tales referencias en 1;
merte al comienzo de esa aventura. Lo que hoy dia sé de lo
bufones, Io he descubierto en la practica de los cuerpos e
movimiento, en la improvisacién, y no en los libros ni e
una tradicidon que me inspirara no sé qué especial habil
dad. Los bufones, por naturaleza, imponen una pedagogi
de la creacion.

Al término de esta exploracién, aiin quedan hoy dia alg1
nas cuestiones pendientes. ;Los bufones pueden bastarse
si mismos? ;Pueden, por si solos, constituir un espectaculc
¢O mas bien coexisten con la tragedia? ;Pueden interven:
en la tragedia’ Y a la inversa, ¢hasta qué punto la tragedi
puede intervenir en el territorio de los bufones? Para tratz
de responder a estos interrogantes propongo abordar suc
sivamente los bufones y luego la tragedia, antes de prob:
todas las combinaciones posibles. Guardo un recuerd
extraordinario de una banda de bufones que, a modo d
servidores, llevaban sobre sus hombros a un coro tragico, |
depositaban frente al piblico y luego desaparecian. Ento:
ces el coro comenzaba a recitar el texto de una traged
griega. jSublime vision!
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La tragedia

El coro y el héroe

La tragedia es el mayor territorio dramatico que existe,
pero también el mayor teatro que atn queda por hacer. En
fa Escuela lo abordamos a partir de los descubrimientos
sobre el coro que yo habia hecho en Siracusa, y que aplica- -
mos principalmente desde una perspectiva pedagogica.
Lejos de intentar un acercamiento historico a la tragedia
an tigﬁa, a sus supuestos codigos, nos estorzamos por rein-
ventar lo que puede ser una tragedia de hoy.

El territorio tragico sigue planteando un gran interrogante
acerca de la relacién con los dioses, con el destino, con lo
trascendente. {Algo muy distinto de una cuestion de secta o
de religién! Los hombres de ciencia son hoy dia los mas cer-
canos a estos interrogantes cuando se encuentran maravilla-
dos frente al cosmos. Estan ante un misterio que lleva al
hombre mas alla de si mismo. La misma busqueda sustenta,
fundamentalmente, €l territorio de la tragedia y lo aproxi-
ma al de los bufones. En el dia de hoy, cuando los dioses
han desaparecido, los bufones han ocupado su lugary
los han reemplazado. Esperemos que también ellos con-
stentan en irse algin dia para dejar sitio a algo diferente: a
la integracion del hombre a la vez en la sociedad y en el cos-
mos, sin desgarro alguno... jArtistas y cientificos estan ahi
para dirigir esta biisqueda!

Para los alumnos, la gran experiencia de la tragedia es el

descubrimiento del vinculo. Descubren lo que verdadera-
mente significa «estar unidos», a la vez, todos ellos unos con
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El coro tragico

otros y con un espacio. Hablar a través de la boca de los otrc
con la voz comtin del coro, es estar totalmente anclado en |
realidad de un personaje vivo v, al mismo tiempo, exper
mentar una dimensién que trasciende del ser humanc
Todo el trabajo del actor consiste en establecer una cone
xién entre estos dos polos, aparentemente contradictorios
entre los cuales puede acabar descuartizado.

Dos elementos fundamentales configuran el territorio de I
tragedia: el coroy el héroe.

Un coro entra en escena al son de percusiones que marcan e
ritmo colectivo. Tras ocupar todo el espacio, se retiva a un lad

del escenario. Al hacer esto, el coro deja libre un nuevo espaci
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y esboza una especie de Uamamiento al héroe. ;Pero quién
puede venir & ocupar ese espacio? ; Qué equilibrio se puede
establecer;, hoy dia, entre un coro y un héroe?

Con el fin de prepararnos para la experiencia del coro y del
héroe, llevamos a cabo un trabajo preliminar sobre las mul-
titudes y los tribunos. La multitud se trabaja por medio de la
improvisacion. El primer tema propuesto consiste en re-
crear Hyde Park, ese parque de Londres donde, cada
domingo, hay gente que se sube a un estrado improvisado y
trata de atraer la atencién de los transeantes para largarles
un discurso.

Nos imaginamos una gran plaza en la que todos estamos pa-
seando, y pedimos a un alumno que atraiga la atencion de los
demds por todos los medios posibles. Una vez que lo ha conse-
guido, debe convencerles de la importancia de un polémico
tema sobre el cual él defiende un punto de vista en el que cree: a
Sfavor o en contra del aborto, de la inmigracion, de la energia
nuclear. El contenido del discurso importa menos que la capa-
adad del actor para ganarse a su audzionio.

Insisto en que los alumnos actiien realmente, es decir, que
defiendan un punto de vista que no sea forzosamente el
suyo. La distancia entre el actor y el tema me parece esen-
cial: es mucho mas rico, en cuanto a la interpretacion, estar
a favor de la pena de muerte cuando personalmente se esta
en contra, y a la inversa. Observemos que esta improvisa-
cién es también, a veces, el momento de la verdad para el
propio actor: el publico en cuanto se aburre, se va.

En una segunda etapa, este gjercicio se completa con la
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entrada de un segundo personaje, que procede a oponerse al
primero exponiendo los argumentos contrarios. Desde ese
momento se forman dos grupos, uno a la escucha de cada
orador: en ellos comienzan a tomar forma las premisas basicas
del coro. Por Gltimo, designo un jefe de orquesta, un director
de escena improvisado, que —desde fuera de la accidn- ajusta
el conjunto de la improvisacién y pone orden dentro de ese
gran desorden elemental, dando alternativamente la palabra
a la multitud, 0 a uno u owro de los oradores, y asegurando asi
la organizacion ritmica de la representacién.

El texto tragico no se improvisa, exige una escritura previa
Asi pues, en e] trabajo sobre los tribunos, dejamos de lado I:
improvisacion para recurrir a los grandes textos de la vid:
ptiblica: los discursos de Angela Davis, los textos de Andr
Malraux cuando trasladaron las cenizas de Jean Moulin a
Pantedn, o de Charles de Gaulle en Montreal profiriendo s
«jViva Quebec libre!», los de Martin Luther King..., en fin
todos los grandes discursos que ban arrebatado a las multinc
des. El acior que tene que decir un texto reconstruye con lo
otros alumnos el lugar y el contexto en los cuales fue pronur
ciado. Organiza la puesta en escena dentro del espacio de |
Escuelay luego representa la situacion. Trabajando sobre est
propuesta, han surgido algunos momentos memorables: ¢
discurso de Hitler a las SS una tarde de Navidad, interpretad
por un actor aleman ante una multitud en posicién de firme
y el brazal con la cruz gamada en una manga. Una escer.
especialmente dificil de soportar. Otro recuerdo: «jCatalur
libre!», una arenga por la independencia de Cataluna lanz
da desde el balcon de ]a Escuela, mientras los transeintes :
congregaban para constituir la muititud que escuchaba
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\ través de estas experiencias, los alumnos experimentan el
iivel emocional que vincula entre si a una multitud, a un tri-
»uno y un texto. El ribuno preludia al héroe y la mulutud,
1]a humanidad del coro. El transito de la multitud al coro
:s una elevacioén del nivel de actuacion, idéntica a la que se
»pera en el transito de la actuacién psicolégica a la actua-
:16n con mascara. El coro tragico es una mulutud elevada al
aivel de la mascara.

Dado que el coro siempre esta en reaccion ante un aconte-
cimiento o ante una palabra, hacemos un trabajo prepara-
torio enfocado sobre el coro en reaccién. Varios alumnos tie-
nen por consigna transmitir y hacer comprender al pablico
lo que estdn observando, Gnicamente por medio de sus
reacciones ante un acontecimiento: un partido de fiitbol,
una pelicula, una corrida de toros...

Un grupo de espectadores asiste, en el palco de un teatro a la
italiana, a una representacion. El telon se levanta, la escena
se tlumina, el espectdculo comienza. Llega la gran escena de
amor entre Romeo y Julicta. Las reacciones de los espectadores
bastan para hacernos tmaginar lo que esta pasando en escena:
una mirada mas atenta cuando el telon se levanta, un percep-
tible acercamiento de dos espectadores en el momento del
encuentro de los enamorados, un leve gesto de los rostros...

Tanto los personajes como las situaciones deben llegarnos a
traves del coro en reaccion. Proceso dificil y delicado, ya que
no basta con ver las cosas, y menos ain «pantomimarlas»,
sino que hay que encontrar el lenguaje preciso para que €l
publico perciba la dinamica y la emocion de lo que sucede.
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Todos los medios son buenos para conseguirlo, especial-
mente e} lenguaje analédgico, que nosotros llamamos la doble
imagen. En este caso, una imagen surge paralelamente a
otra: un panuelo cae al suelo en la escena... y también cae el
programa de mano de un espectador. Lo que sucede en el
palco se corresponde, muy sutilmente, con lo que sucede

en la escena.

El coro es el elemento esencial, el Ginico que permite esta:
blecer un verdadero espacio tragico. Un coro no es geomé
trico, sino organico. Como tal cuerpo colectivo, tiene un
centro de gravedad, unas extremidades, una respiracién. Es
una especie de célula que puede adoptar diferentes formas
segin la situacién en la que se encuentre. Puede ser porta
dor de contradicciones —sus miembros pueden a vece:
enfrentarse entre ellos en subgrupos—, o por el contraric
unirse para dirigirse conjuntamente al piblico. No puedc
imaginarme una tragedia sin coro. Pero ;cOmo ensamblar :
esas personas? ;Coémo hacer vivir ese cuerpo colectivo:
¢Cémo hacer que respire, que se mueva como un organis
mo vivo, evitando la coreografia esteticista y la geometriz
militar? El coro, uno de los elementos mds importantes dt¢
mi pedagogia, constituye —para aquellos que han participa
do de ella-]a mas bella y la mas emocionante de las expe
riencias teatrales.

El coro esta formado por un grupo de siete o quince persc
nas. Estas cifras son obligadas, porque cada cifra conlleva el
sf una dinamica especifica. Una persona es la soledad. Do
es uno y su doble. Tres es una unidad. Cuatro es un bloqu
estatico. Cinco comienza a ser dindmico, pero cada uno est
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ndividualizado. Seis, sin perder el tiempo, se corta en dos
>ara hacer dos grupos de tres. Siete es un numero intere-
sante: de ahi puede surgir un corifeo rodeado por dos semi-
-oros de tres. Ocho es un bloque estatico por partida doble.
Con nueve comienza la multitud: una compania de nueve
personas se disgrega en todas las direcciones. Desde diez...
hasta doce es un oratorio: Con trece, el coro ya comienza a
nacer. Catorce es «inamowvible», siempre falta alguno.
Quince, como en el rugby, es el niimero ideal: un corifeo y
dos semicoros de siete, con sus respectivos subcorifeos, que
nos ofrecen maravillosas posibilidades de movimiento. Mas
alla de este naumero, ya es una invasion, inevitablemente
militar. Para que los alumnos descubran y comprueben por
si mismos estas evidencias, les propongo un sencillo ejerci-

Cl10.

Un grupo de alumnos ocupa andando todo el espacio de la
sala. A una serial dada, se juntan en grupos de dos, tres,
cinco, Siete, etc.

Todos observarnos como consiguen organizarse y como, a
continuacién, €sos grupos pueden o no, ser puestos en
movimiento. Otro tipo de ejercicio: Un coro se mueve sin que
se sepa quién [o dinige. La pauta establecida internamente, que
el piblico no conoce pero que los alumnos descubren, es
que el que dirige es forzosamente aquel que es visible para
todos los demas. O este otro: Hacer respirar al coro aumentan-
do al maximo la distancia entre sus componentes. A partir de una
determinada distancia, el coro deja de existr, se desintegra.
Estamos de nuevo ante el «limite de ruptura», término tan
usado por los arquitectos.
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En la representacién tragica el coro previene, aconseja, CoIl-
padece, esta presente pero nunca se implica en la accion.
Recordemos que el coro griego original no se situaba en €l
mismo planec que los actores. Actuaba en otro espacio y esta-
blecia, comn sus reacciones, la relacion entre el publico y €l
héroe. En la ragedia griega, en la que por otra parte no se

_ven nunca los combates, €l coro no hace mas queé reaccionar
alo que se dice. La gran ley del coro tragico es la de no estar
nunca «en accién», sino siempre «en reaccién». El coro, a fin
de cuentas, estd marcado por la sabiduria. Se habla con fre-
cuencia del coro de los ancianos, pero no ienen por qué ser
forzosamente unos viejos encorvados sobre sus bastones: los
sabios son los mensajeros simbdlicos de una sabiduria inme-
morial. En principio el coro no es mixto—, trabajamos pot
scparado el coro de los hombres y el de las mujeres. A menu
do los coros mas hermosos son los de las mujeres, ya que ella:
tienen un hondo sentido de la cohesion y de la solidaridad
Garantizan la presencia de lo esencial.

Los movimientos dramaticos de un coro pueden esta
determinados por los sentimientos e, igualmente, inspirarse
en los movimientos tragicos de la naturaleza. Las materias
en especial, ofrecen un lenguaje tragico del que podemo:
servirnos. Un azucanllo que se disuelve, un papel que s¢
arruga, un cartén que se dobla, una madera que se quiebra
un tejido que se desgarra, son otros tantos movimiento
profundamente tragicos. Partiendo de esto, es interesants
disolver un coro tragico, arrugarlo o desgarrarlo. Aqui volve
mos a utilizar, por analogia, todo el trabajo llevado a cabs
en el primer curso sobre la jdentificacién con las materias

El gran riesgo es acabar en un coro militarizado, dems
siado organizado, exacto, limpio, donde todos se muevai
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:onjuntamente pero sin vida. A los directores de escena, en
reneral, les gusta mucho este trabajo, no solamente para
ntroducir un coro en sus espectaculos, sino como elemen-
0 de referencia para cualquier intervencién de un grupo
sobre un espacio. El coro, es la ordenacion del movimiento.

El equilibrio del escenario

El nacimiento del coro comienza con uno de los mas
bellos ejercicios inventados en la Escuela: Bl equilibrio del esce-
narto.

Se trata de un juego basado en el equilibrio y el desequi-
librio de una superficie escénica, puesta en movimiento por
el desplazamiento de los actores. Con bancos de dos metros
de largo delimitamos un escenario de forma rectangular.
Diez bancos (dos por cada lado a lo ancho, tres por cada
lado a lo largo) en los que se sientan los participantes, cir-
cundan este espacio. Dicho espacio debe ser obligatoria-
mente un rectdngulo y no un circulo, ya que el circulo sélo
permite un tinico movimiento verdadero: dar vueltas. {La
arquitectura de la Casa de la Radio en Paris lo demuestra.)
O bien —el acto ritual se impone-, es el fuego central en e}
que participan todos los que lo rodean. Por eso es tan dificil
representar teatro en un circulo. La pista de circo esta
hecha para los caballos y no para los personajes, no es posi-
ble ninguna dinamica. Por el contrario, el rectangulo per-
mite todas las grandes trayectorias dinamicas —las rectas, las
paralelas, las diagonales—, que liberan y estructuran mulu-
ples posibilidades dramaticas.

Imaginemos este escenario rectangular en equilibrio
sobre un eje central. Si un solo actor se ¢coloca en la zona
central, el escenario se mantiene en equilibrio. Si el actor se
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coloca fuera de esa zona, el escenario se desequilibra y se
tambalea. Es necesario entonces que un segundo acto:
iniervenga para restablecer el equilibrio, eligiendo un luga:
favorable en funcion del primero. Los actores estan, al prin '
cipio, repartidos alrededor del escenario y se supone que
todos tienen, pese a sus diferencias, el mismo peso y e
~ mismo valor. No se trata de representar en plan realista Iz
anécdota de un escenario que bascula, sino de tener la sen
sacién de lleno y de vacio, sensacién experimentada simul
tineamente tanto por los que estin en el escenario comc
por los que permanecen en los bancos.

1=1

Hay una primera regla basica. El escenario estd vacio. «A» s
incorpora y se coloca en el centro (que no es el punto exacto de
interseccion de las diagonales, sino un pegquerio lerritorio viuc
en el que se puede desplazar sin provocar una inclinacion).
«A» «calienta» ese espacio para darle vida y tuego, cuando k
parece que ha llegado el momento, decide desplazarsey prove
car ¢l desequilibrio del escenario. Entonces «B» se levanta y st
sitiia sobre el escenario para reequilibrarlo. A partir de este
momento la accion se encadena y es «B» quien ve a dinigiria.
va desplazdndose a diferentes lugares, siguiendo sus riimo:
personales y, cada vez, «A» debe restablecer el equilibrio cam:
biando taminén de posicion.

Cuando siente necesidad de ello, «A» decide no responder
al desequilibrio de «B», lo que provoca un nuevo desequilibric
del escenario y requiere la entrada de «C». Este tercer actor s
convierte entonces en el nuevo conductor de la accion. Para
mantener el equilibrio, «A» y «B» responden a los movimiento:
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de «C», hasta que, a su vez, deciden simultaneamente —pero
sin haberlo acordado— dejar de hacerlo. Entonces se produce
un nuevo desequilibrio gue lleva a la entrada de un cuarto
actor, elL. La accion contmua con un creciente numero de acto-
Tes, que Testablecen sin cesar el desegmlzbno provocado por el
nuevo director que entra cada vez gue los partzczpantes dejan
de responder al director anterior. :

Una vez asimilada esta regla, lo cual exige un largo tiempo
de experimentacién, podemos modificar el espacio agran-
dando el escenario {cuarenta centimetros mas entre ios ban-
cos). Pero, sobre todo, podemos ocuparnos de la calidad de
la accién y en dirigir la atencion hacia las nociones de tiempo
y espacio. Entre el pablico y los actores se establece una comu-
nicacién secreta, que no proviene de ninguna relacién direc-
ta sino de una presencia comun en el espacio. Sentados en
los bancos, los participantes sienten perfectamente si el
tiempo y los espacios empleados son los adecuados, «saben»
si algo es demasiado largo o demasiado corto, si los lugares
ocupados son los apropiados. El pablico es depositario de
este saber y ayuda a los actores, con su sola presencia, a cap-
tar qué tiempos son los precisos. El ptblico ve los errores de
quienes creen poder entrar en el escenario cuando no hay
sitio para ellos. Errores que, por otra parte, son necesarios y
deben ser asumidos para que la accién continte, ya que las
distancias y los tiempos no son geométricos.

Esta comprobado que los actores ocupan instintuvamente
posiciones basadas en una geometria elemental, siempre en
funcién del nimero de participantes. Tres, tienden a for-
mar un triangulo equilatero, cuatro un cuadrado, cinco un
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circulo. Estas posiciones, que ya pudimos observar en las
improvisaciones psicologicas silenciosas, no propician nin-
guna situaciéon dramatica representable. S6lo pueden ser
Justificadas por medio de un ritual tendente a 1o monumen-
tal. De ahi la necesidad de buscar otras formas diferentes de
repartirse por el espacio, formas con ritmos capaces de
generar situaciones dramaticas. Un actor pesa mucho mas
en la periferia del escenario que en el centro, de ahi la nece-
sidad, para equilibrar el escenario, de una distribucién
diversificada de las posiciones. Estar progresivamente en
sintonia con el tiempo, con €l espacio y con los otros es, en
definitiva, lo que esta en juego en este ejercicio.

A continuacidén, damos vida a diversas acciones dramat-
cas, en funcién de las posiciones ocupadas por los actores.
La relacion de espacio entre ellos decide la situacion. La
palabra puede intervenir en ciertos momentos de inmovili-
dad de los actores. La interaccién entre los actores puede
ser directa si permanecen unidos por las miradas, o indirec-
ta si sus miradas se dirigen en otra direccién. En realidad,
estamos haciendo la puesta en escena de una obra no escri-
ta. El equilibrio del escenario es el ejercicio que se hace siempre
que se realiza una puesta en escena,

1=1+1..

Una segunda regla, derivada de la primera, propicia el naci-
maento del coro y Su corifeo frente al héroe. En la primera regla,
cada actor tiene el mismo peso (1= 1); en la segunda, el actor
que entra estd equiltbrado por el peso de todos los demds (1 = 1
+ 1 +...). El comienzo del juego es idéntico al anterior: «A»
entra en el escenario, después hace entrar a «B», que pasa a ser
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quien dirige. A continuacion «A» decide hacer entrar a «C», y
en ese momento la regla cambia. Una vez que «C» ha encon-
trado su posicion de equilibrio, espera a que «A» y «B» se rei-
nan en un punto de equilibrio. Desde ese instante, «A» mds
«B» junto's-tz'enen el mismo peso que «C». Cada actor que vaya
entrando a continuacion provocard el reagrupamiento de
todos los que ya estén sobre el escenario, hasta el momento en .
que el octavo que entra comienza & dingr un grupo de siete.
FEseesel primer héroe frente al primer coro.

Cuando él lo decida, el héroe se dejara caer al suelo, dando
asi la senal para la disolucion del coro. Seis actores se retira-
ran entonces del espacio, para dejar a uno, inmévil, frente
al héroe: el corifeo habra sido asi designado por el coro, y
sOlo é] tendré derecho a hablar en nombre de todos. Insisto
en el hecho de que el corifeo es escogido por los demés
cuando se retiran, que no es €l quien decide ejercer tal fun-
cién surgiendo del grupo. Este momento preciso del ejercicio
es particularmente dificil de realizar y exige por parte de
cada uno una gran sensibilidad hacia los otros. Con fre-
cuencia vemos que quedan frente al héroe dos pretendien-
tes a corifeos: uno de ellos sobra.

El equilibrio del escenario requiere una concentracion extrema:
la duracion del ejercicio no puede pasar de una hora por
sesion. Se pueden considerar numerosas variantes, con dife-
rentes estilos de interpretacion, que pueden ir del realismo
mas cotidiano hasta la transposicién con mascara. Giertas
desviaciones me llaman la atencion con reiterada regulari-
dad: «el que dirige en lugar de otro», «el que usurpa la entra-
da a otro», «el que cree errdneamente que esta en el lugar
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debido», «el que no acepta ceder su sitio», «el gue no siente
que el iempo pasa», «el que duday se deja coger €l sition, «el
que, por el contrario, entra en el escenario cuando no hay
sitio para €l»... Cada una de estas desviaciones provoca un
error minimo del equilibrio y rompe €l juego. '

He tenido posibilidad de aplicar este trabajo del coro en
varias ocasiones, especialmente con Jean Vilar en el Teatrc
Nacional Popular, cuando él interpretaba el corifeo de]
coro de Antigona. En un momento en que yo estaba colabo
rando en la puesta en escena, Vilar me preguntd dénde
debia colocarse y yo le sugeri que permaneciera al fondo de
la escena, oculto entre el coro, para que, forzosamente, s6lc
al desaparecer este Gltimo €l apareciera a la vista del puibli
co. Yo habia hecho una cosa similar en Italia, en la revist:
¢ Quién estd en escena?, cuando toda Ia compania, unas sesen
ta personas, representaba en el primer acto una gran fiest:
popular en Roma con bailes y canciones. De repente, sona
ba la sirena de alarma de Roma, ciudad abierta de Rossellini,
la multitud desaparecia para dejar sitio, en el centro de Ik
escena, a la gran Anna Magnani, inmévil con su faldit:
negra, cantando una cancién del Trastévere, un barric
popular de Roma. {Hermosos recuerdos!

En la tragedia, frente a la ley divina, frente al destino, lo
hombres no son responsables de sus actos, estin en mano
de los dioses que los dirigen. Las pasiones humanas, e
deseo del poder, el odio, el amor, los celos... vienen a opc
nerse a la voluntad de los dioses y abocan al héroe a la muer
te. El pueblo, siempre presente, es testigo de estos acontec
mientos y los comenta. Si bien fue posible hacer renacer ¢
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-oro, la cuestidon del héroe se reveld mucho mas delicada.
*uesto que no se deseaba mantener los antiguos modelos, y
ra que se rechazaba al héroe grandioso que nos impone
ma determinada imagen de la tragedia, ;qué personaje lo
uficientemente fuerte se podia contraponer hoy dia a un
:oro en movimiento? ;Cual podia ser el héroe de nuestro
iempo? Esta blisqueda de la humanidad del personaje nos
levd, a lo largo de veinte anos, a mualtiples investigaciones.

Paraddjicamente, fue el melodrama el que hizo aparecer al
héroe moderno. El hombre de cada dia, viviendo solo en su
casa, en su mas sencilla cotidianidad, se convirtid en el
héroe (jel antihéroe!) del coro tragico. Los alumnos sintie-
ron la necesidad de rodear a este personaje corriente de un
coro, en el que se incluian también algunos bufones. El per-
sonaje no veia a quienes le rodeaban, pero era sostenido,
aconsejado, por ese coro que le ayudaba, que le hablaba,
que expresaba sus voces interiores. Con este antihéroe
melodramatico, apareci6 el gran tema de la soledad, que
unié profundamente melodramay tragedia. El coro venia a
llenar, de una manera muy humana, el espacio dejado vacio
por la soledad. Habiamos entreabierto una puerta.

La pnecesidad de los textos

La dimension tragica es abordada a partir de textos ang-
guos o modernos: no solo a partir de textos escritos especifi-
camente para coros, sino también de otros que nos ayuden
a alcanzar un excepcional nivel de expresion. Utilizo, por
supuesto, los grandes textos griegos, Esquilo, Euripides,
Sofocles, pero igualmente Racine o, mas cerca de nosotros,
Antonin Artaud, Botho Strauss, Michel Azama, Steven
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Berkoff. También utlizo este magnifico texto sobre una tra-
gedia de la naturaleza, escrito por Leonardo de Vinci para
describir la dinamica del diluvio antes de pintarla. -

~ Nuestro objetivo no es llegar a una puesta en escena com-
pleta, sino concentrarnos en la configuracion del coro y en
la implicacion del cuerpo y de la voz. Entramos en los textos
por medio del cuerpo. Sin pasar nunca por un trabajo «de
mesa», tomamos los caminos de la mimodindmica. Tal comc
antes hicimos con la musica y con la pintura, ahora explora
mos Jos acercamientos al texto. Pedimos a los actores que
busquen una fusién corporal con €l texto, con sus iméage
nes, sus palabras, sus dinamicas, a partir del movimiento

Fusién no es mterpretacion. La interpretacion consiste er

aclarar €l texto segun distintos aspectos: en funcién de I

épocay del contexto, se puede incidir en el aspecto social

psicolégico o moral. Esta eleccion es responsabilidad de

director de escena. Mi proceso pedagégico se abstiene di

toda interpretacion para limitarse al respeto constante de

las dindmicas internas del texto, sin ninguna toma de posi

cién a priori. _ '

En una primera fase, gesticulamnos el texto al hablar, sir
preocuparnos de la construccion. Los gestos que surges
son heterdclitos. Este trabajo basico sirve para liberar e
texto en el cuerpo y que este Gltimo no constituya w
obstaculo. Una vez aprendido el texto, establecemos la gé
tica®s dinamica, que sera realizada —ya sin texto— en siler
cio. Poco a poco, una estructura del texto va saliendo a |

2 (estique, en el original. Es un neologismo, inventado por Lecog, qu
viene a significar «conjunto de gestos».
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jAh! 1Qué espantosos rumores se oyen en el aire oscuro desga-
rrado por el furor del rayo y los fulgores de sus descargas, que
devastan y sobrepasan golpeando todo cuanto se opone a su
paso! jAh, a cuantos se ha visto taparse los oidos con las manos
para no oir el intenso bramido —que llena el aire tenebroso—
de los vientos furiosos mezclados con la lluvia, los truenos
celestes y el furor del rayo! Otros no se limitan a cerrar los ojos,
sino que se los cubren con las manos y los oprimen con fuerza
para no ver el cruel destino que la cdlera de Dios deparaa la
especie humana. {Ah, qué desesperacion, y cuantos los enlo-
quecidos que se precipitan desde lo alto de las rocas! Pueden
verse las ramas de un gran roble cargadas de hombres que el
impetu del viento ha arrastrado hasta alli por los aires.

Del mismo modo, el viento ha hecho volcar las barcas,
unas enteras, otras en pedazos, sobre las gentes que, sintien-
do la amenaza de la muerte, se esfuerzan por salvarse con
gestos y movimientos desgarradores. Otros, desesperados, se
suicidan, sin esperanza de poder soporiar semejante angus-
tia; unos se arrojan desde el acantilado, otros se estrangulan
con sus propias manos; otros, cogiendo precipitadamente a
sus hijos, los arrojan desde lo alto; otros, golpeandose con
sus propias armas, se matan ellos mismos; otros, cayendo de
rodilias, se encomiendan a Dios.

iAh, cuantas madres lloran a sus hijos ahogados, que tie-
nen sobre sus regazos, con los brazos abiertos alzados hacia
el cielo ¥ con voces que atllan maldiciendo la colera divinal
Otras, con las manos juntas y crispadas, se muerden con
crueles dentelladas, como si se devorasen, ¢ rezan suplican-
tes, abrumadas por un inmenso € insoportable dolor.

LeoNarpo Da Vinc, Codex Vaticanus.
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luz a partir de la nebulosa inicial. Corregimos entonces la
calidad de los gestos y después, en pequenos «foros» de
cinco a siete alumnos en circulo, buscamos los gestos mas
apropiados hablando todos al mismo tiempo. Uno de los
“alumnos, elegido como mejor «mimador» por el grupo, se
sitia en el centro v dirige la palabra del coro, emitida por
los otros en completa inmovilidad. Desde la gesticulacion-
hasta la inmovilidad, el texto ya estara aprendido. La
segunda parte del trabajo es la de las decisiones, sobre la
distribucién de las voces, para poner de relieve el sentido
del texto sin ningun afin de interpretacién significante.
En una tercera etapa, por altimo, pi_do COMO aulo-curso
que pongan en escena el texto escogido para presentarlo
al publico, ya sea en inmovilidad, o con desplazamiento, o
cOon gestos exXpresivos,

Hficupa: jAh, misera de ti!

Alza del suelo,

abre los 0jos... y mira...

Ya no hay ninguna ciudad ante i,

yano eres la reina de Troya.

El curso de tu vida ha cambiado.

Ahora, resignate...

Resignate a ser arrastrada por la marea del mundo,
resignate a ser zarandeada por el oleaje de los mares...
No arrojes sobre las olas

la fragil barquichuela de w vida...

jsigue viviendo a la deriva,

Hécuba!

Que se respete mi derecho a gritar que sufro,
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porque he perdido mi ciudad,
is hijos
y mi rey.
Mi raza orgullosa
como una vela hinchada por el viento
se extinguira...

“{Como st nuncahubiera existido! -
¢Son mis muertos los que reclaman silencio?
¢Son ellos los que reclaman gritos?
Soy yo, yo necesito exhalar el peso de mi dolor
en un infinito lamento.
jGolpeo la masa de mi cuerpo
contra la dura terra,
para sentir mi dolor
en mi cabeza,
y en mi pecho
y en mi vientre!
Querria que este cuerpo se convirtera
en una quilla mecida por el oleaje,

" que se inclinara lentamente a la izquierda,
y que volviera a inclinarse hacia [a derecha,
para marcarme el ritmo del lamento de los muertos.

EuripiDES, Las Troyanas.

Sigue viviendo a la deriva, Heécuba... y es todo el coro el que se
encuentra —llevado por este grito— inmerso en un movi-
miento de deriva, a la busqueda de un ritmo, de un movi-
miento, de una entonacién. Aqui el objetivo no es encon-
trar no sé qué coreografia del coro en movimiento, sino el
conseguir, a fin de cuentas, l2 inmovilidad del actor que
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haya sentido en su cuerpo la dindmica y la emocion de este

recorrido. Cuando un actor, después de haber hecho estos

¢jercicios, diga —inmovil- este texto, el espectador que
cerrase los ojos deberia verlo moverse.

Una vez que los alumnos han explorado algunos textos bre-
ves y que ya los conocen; trabajamos el terreno de la voz.

La ola avanza, se rompe, y vomita ante nuestros ojos,
entre oleadas de espuma, un monstruo furioso.

Su ancha frente armada esta de amenazantes cuernos;
amarillas escamas cubren todo su cuerpo;’

toro indomenable, dragén impetuoso,’

su grupa estd encorvada en repliegues (ortosos.

Sus largos mugidos la orilla temblar hacen.

El cielo ve con horror a tal monstruo salvaje.

RACINE, Fedra
«El relato de Teramenes»

Los monstruos furiosos... del relato de Teramenes no pueder
ser expresados con una pequeria voz de cabeza. La implicz
cién del cuerpo entero es indispensable para el conoci
miento de la furia tragica. El actor puede ser ayudado po
otros, que lo arrastran, lo empujan, lo retienen, para que ¢
sienta fisicamente las dindmicas del texto. Gracias a est
tipo de ejercicio, adaptado a cada texto, comprobamos qu
la voz se modifica para llegar a ser una verdadera voz del cue
po, la inica capaz de manifestar la auténtica dimension tr:
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sica. Los actores conservaran la impronta de esa relacién
isica con el texto, y la habran incorporado antes de enfren-
arse a cualquier interpretacion.

También llevamos a cabo un trabajo sobre la voz comin del
coro. El coro tragico habla con una sola voz, es pues necesa-
cio que el grupo de actores pueda alcanzar esta dimensién’
colectiva. Para hablar conjuntamente, se utilizan diferentes
técnicas: mientras un alumno dice un texto sabido por
todos, otro intenta decir el mismo texto a través de la boca
del primero; por acumulacidn, otros van anadiéndose hasta
conseguir una voz comun del grupo. Cada uno de ellos
experimenta entonces la sensacion de ser hablado por los
otros. Esta voz colectiva es con frecuencia conmovedora y
muy bella. Lamento que tal voz no esté hoy dia lo suficiente-
mente presente en numerosos espectaculos tragicos que,
sin duda por razones econdmicas, se contentan con coros
de tres o cuatro actores.

La dimension internacional de la Escuela provoca la con-
frontacion de los actores extranjeros y de los textos france-
ses. Es interesante observar en qué medida una cuidadosa
articulacién resalta entonces el valor de la escritura. Cada
uno hace un sobreesfuerzo para reencontrar el valor de las
palabrasy ese esfuerzo es restituido con creces. Varias expe-
riencias teatrales recientes, llevadas a cabo en Francia con
algunos actores extranjeros, han confirmado el interés de
este proceso: Antoine Vitez, Peter Brook, Ariane Mnouch-
kine... Para llevar a buen término este rabajo, es necesario
ademas que los textos ofrezcan un cuerpo, que permitan que
los actores puedan sentirlos en otra parte ademas de en la
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cabeza. Esta presencia se manifiesta principalmente en los
verbos que permiten, o no, implicarse fisicamente. Pero no
todos los textos se prestan a este ejercicio. Los textos de
Ionesco o de Pinter no involucran al cuerpo entero, se
asientan principalmente en la cabeza. Beckett es la excep-
cion: tiene un aliento, una respiracién. El auténtico gran

- teatro implica al cuerpo en todo su conjunto: la pelvis, el

plexo y la cabeza al mismo tiempo.

En este prologo de Cruzadas, Michel Azama practica el botta e
nispostade la comedia del arte, en este caso al servicio de la tra-
gedia. La concision de los didlogos hace avanzar la situacion
hasta su desenlace por medio de la accién en tiempo presen-
te. Muchos alumnos han llegado a ser escritores después de
su estancia en la Escuela, No me atreveria a pretender que
han escrito gracias a la Escuela, pero puede ser que hayar.
escrito de otra manera a partr de haber estado en la Escuela
Eso dicen algunos. Yo, por mi parte, me reconozco en st
escritura en cuanto a lo que revela sobre la diferencia entre e
«discurso» y la «palabra». Alli donde el discurso permanece
en las palabras, la palabra compromete al cuerpo. El territo
rio de la tragedia lo demuestra con absoluta evidencia.

La ninia y el nirio estdn en un espacio vacio rodeado de oscuridad.

La NiRA. ;Chac! (Arranca un brazo a su musieca. ) Mi mune
ca ha perdido un brazo en un bombardeo.

EL NiNo. (Rapido! Hay que quemar la herida para que n-
se desangre.

La N1RA. Tt eres tonto. Es una muneca, no sangra.

EL N1No. De todas formas hay que quemarla. Asi es com
hay hacerlo. (Quema el hombro de la murieca con una cerilla
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Apesta. El plastico arde exactamente igual que la gente
" cuando la queman.
La N1NA. Es una muileca buena. jCuidado! Ha cogido un
casco de granada. {Chac! {Chac! jUna piernay el otro brazo!
EL NiNo. Te estds pasando. Vas a acabar matandola.

La niNa. (Quémalal jQuémalal jAh! jEsta peste es formi-
- dable! Podemos arrancarle todo, mientras que no le arran-
quemos la cabeza no estd muerta.

ELNmvo. Silo esta.

La NINA. No.

EL n1No. Si. Bueno. Entonces, st no estas celosa, ¢por qué
lloras? ¢Abro el paquete?

La NiNa. Me da igual. Estoy curando a mi murieca, si no se
va a poner toda negra como mi primo cuando perdi6 el brazo.

EL N1v0. Mira. Es un camién. Un camién cisterna. {Oh!
iTiene control remoto!

La N18a. No me importa. Es una estupidez. Es un juguete
de chicos.

EL n1No. Escucha. No te enfades. Pongo el camién aqui.
Justo ami lado. Yte doy esto. Es el control remoto. T aprie-
tas este botdn y el camién vendra hacia ti. ;Vale? :Sigues
enfadada? ;Juegas conmigo?

La NINA. Bueno. Si. Dame.

El nivio estd a varios metros de la ninia. Ella presiona el control
remoto. El camion explota. El nitio vuela por los aires y cae inerte.

La Ni¥a. ¢Qué haces? No es un buen juguete, jeh? ;Qué -
clase de juguete es éste? :No estds muerto, verdad?

Se acerca al nino.

MICHEL AzaMa, extracto de Cruzadas
©FEdidons Théatrales, 1989
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Los clowns

Buscar el propio ciown
La Escuela concluye invesugando la risa, con los clowns y
las variedades cémicas: el burlesco, el absurdo y lo excéntri-
co. A lo largo del tiempo, fuimos descubriendo poco a poco
este territorio, que ha llegado a tener una importancia tan
grande como el de la méscara neutra. Uno y otro enmarcan
la pedagogia de la Escuela. Este trabajo, que al principio
sélo duraba dos o tres dias, ahora se desarrolla durante
- varias sermanas, ya que el interés de los alumnos me fue lle:
vando progresivamente a profundizar en el temna.

Los clowns aparecieron en los anos sesenta, cuando yo me
estaba interrogando sobre las relaciones entre la comedi:
del arte y los clowns de circo. El principal descubrimientc
surgié en respuesta a una pregunta muy simple: el clowr
hace reir, ¢pero como? Un dia pedi a los alumnos que st
pusieran en circulo ~reminiscencia de la pista circense—
que nos hicieran reir. Uno tras otro, lo fueron intentandc
con payasadas, piruetas, juegos de palabras a cual mas fante
si0s0. ;Todo inuul! El resultado fue catastréfico. Tenfamo
la garganta oprimida, una sensacién de angustia en €
pecho, todo aquelio se estaba volviendo tragico. Cuando s
dieron cuenta del fracaso, pararon la improvisacién y se vo
vieron a sus sitios para sentarse, despechados, avergonz:
dos, incémodos. Fue entonces, al verlos en aquel estado d
abatimiento, cuando todo el mundo se echo a reir, no de
personaje que pretendian presentarnos, sino de la person
misma, puesta asi al desnudo. ;Lo habiamos encontrado! I
clown no existe por separado del actor que lo interpret:

210



La soledad del clown
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+,

Todos somos clowns, todos nos creemos guapos, inteligen-
tes y fuertes, aunque, en realidad, cada uno tenemos nues-
tras debilidades, nuestro lado ridiculo, que, cuando se
manifiestan, hacen reir. En el curso de las primeras expe-
riencias, observé que algunos alumnos, cuyas piernas erarn
tan delgadas que no se atrevian a ensenarlas, encontrabarn
en el clown una posibilidad de exhibir-su delgadez y de¢
jugar con ella, para mayor placer de los espectadores. Po
fin podian existir, con toda libertad, tal como eran y hace
reir. El descubrimiento de que una debilidad persona
podia transformarse en fuerza teatral, fue de la mayor tras
cendencia para la puesta a punto de un acercamiento per
sonalizado de los clowns a la busqueda «de su propic
clown», que se ha convertido en un principio fundamental

La referencia al circo, inevitable desde el momento en qu
se evoca el clown, me queda ya muy lejana. En mi infanci
habia visto, en el circo Medrano de Montmartre, a lo
Fratellini, a Grock y al trio formado por Carioli, Portos
Carletos, pero en la Escuela no hemos buscado este tipo d
clown. Aparte de la dimension cémica, no teniamos ningt
na referencia de estilo o de forma y los alumnos no conc
cian a estos clowns. Por lo tanto abordaban la bisqueda d
manera muy libre y fue Pierre Byland, alumno de Ja Escue]
antes de ensenar en ella, quien nos aporté la famosa nar
r0ja, 1a mascara mas pequena del mundo, que iba a permit
que emergieran la ingenuidad y la fragilidad del individu

La bisqueda del propio clown es, en primer Jugar, 1a bi
queda del lado irrisorio de uno mismo. A diferencia de

comedia del arte, el actor no tiene que entrar en un pers
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1aje preestablecido (Arlequin, Pantalon...), sino que debe
lescubrir en si mismo la parte clownesca que lo habita.
Juanto menos se defienda, cuanto menos trate de interpre-

ar un personaje, cuanto mas sc¢ deje sorprender el actor

»or sus propias debilidades, con mas fuerza aparecera su

Jlown.

Alguien entra, consciente de su fuerza, guapo, inteligente, en
plan de vencedor. Hace algo, muy tmportante en su opinidn,
para mostrarnos esa fuerza y esa superioridad... jpero no lo
consigue! El serior Loyal, drbitro del juego, le pregunta enton-
ces qué es lo que pasa. jEsta seguro de saber hacerlo? ;Ha
ensayado lo suficiente? ;s la primera vez que hace este niime-
r0? ; Como aficionado?

Al responder a estas preguntas, el actor debe jugar al juego de
la verdad: cuanto mas sea €l mismo, pillado en flagrante deli-
to de debilidad, tanto mas gracioso serd. Sobre todo, no debe
representar un papel, sino dejar que surja, de manera muy
psicoldgica, lainocencia que hay en ély que se manifieste con
motvo del «fracaso»,? del desastre de su presentacién.

No es posible enumerar los temas de trabajo de los clowns:
para ellos la vida entera es un tema clownesco. Cuando el
actor entra en escena llevando su pequena nariz roja, su ros-
tro manifiesta un estado de indefensa disponibilidad. Cree
que es recibido con toda la simpatia del publico (del
mundo}), y se sorprende por el silencio con que lo acogen,

26 Bide, en el original, que en ¢l argot de las gentes del teatro es equivaien-
te a «fracaso total», «fiasco absolutox, etc.

213



cuando €l se tenia por una persona importante. Su descon-
solada reaccion provoca risitas entre el publico. El clown,
hipersensible a los demas, reacciona entonces a todo lo que
le Hlega, oscilando asi entre una sonrisa simpatica y una
expresion triste. En este primer contacto, esimportante que
el pedagogo observe si el actor no anticipa las intenciones,
si estd siempre en estado de reaccién y de sorpresa, sin que
su interpretacion esté «conducida» (nosotros decimos
«telefoneada»), reaccionando antes de que haya tenido un
motivo para hacerlo.

El clown es el que «acepta el fracaso», el que malogra su
namero v, con ello, coloca al espectador en un estado de
superioridad. A través de ese fracaso, el clown revela su pro
funda naturaleza humana que nos emociona y nos hace¢
reir. Pero no basta con fracasar en cualquier cosa, ademé:
es necesario fracasar en aquello que se sabe hacer, es deci;
en una proeza. Pido a cada alumno que haga algo que solc
€], en toda la clase, sepa hacer: abrirse de piernas totalmen
te, doblarse los dedos hacia atras, silbar de una determina
da manera. El virtuosismo de la accién importa poco, L
proeza solo es tal cuando el alumno es el Gnico que pued:
hacerla. El trabajo clownesco consiste en poner en relacié
la proezay el «fracaso». Pedidle a un clown que haga w
salto mortal, y no lo conseguira. Dadle una patada en ¢l trz
sero, y dara un salto mortal como si tal cosa. En ambo
casos nos hara reir. Si no lo consigue nunca, entramos en 1

tragico.

Como siempre, el proceso pedagodgico de acercamiento al
clownesco es progresivo. Comenzamos por una sesion d
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mal gusto, lo mas desenfrenada posible (lo que nosotros lla-
mamos el «gran disparate»).

Vais a disfrazaros, como en una noche de fiesta con orquestay

baile. Hay un bail con objetos de atrezzo y diversos trajes.
Cada uno se pone una barba, un bigote, un sombrero, y se
divierts en un contexto de total Libertad. o

Este encubrimiento de su propia persona libera a los acto-
res de su méascara social. Tienen la libertad de hacer «lo que
ellos quieran», y esta libertad hace que afloren comporta-
mientos personales insospechados. Progresivamente, retira-
mos el disfraz para llegar hasta el clown, con la aparicién de
la pequena nanz roja que ya abordamos en el tema del des-
cubrimiento del pablico.

Alguien entra en escena y descubre al publico.

Este tema hace que el actor entre directamente en la di-
mensién clownesca. La gran dificultad consiste en encon-
trar de entrada la medida justa, en interpretar verdadera-
mente a partir de la propia persona y en no «hacer el
clown». Si se convierte en espectador de su propio ridiculo,
el actor esta perdido. No se juega a ser clown, uno lo es,
cuando su naturaleza profunda se manifiesta junto a los
miedos primigenios de ia infancia.

A diferencia de otros personajes teatrales, el clown tiene un
contacto directo e inmediato con el publico, sélo puede
vivir con y bajo la mirada de los demas. No se «hace el
clown»_ante un piblico, se actia con €l. Un clown que entra
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€n €8CENna € pone ¢1n contacto con todas las personas que
constituyen el pablico, ylas reacciones de éste influyen en el
juego interpretativo de aquél. Este ejercicio es importante
para el actor que esta forméandose, que siente ahi una rela-
cién muy fuerte y viva con el pablico. Si el clown no tuviera
en cuenta las reacciones del] piiblico, se acomodaria en su
fracaso» y terminarfa siendo un caso de psicologia clinica.
Un dia pedi a Raymond Devos que viniera, como algc
excepcional, a dar una clase sobre el clown. Era capaz de
improvisar, de manera magistral, a partir de la pata de unz
silla puesta sobre su pie. La mas minima reaccién, un gesto
una risa, una palabra venida del pablico, le proporcionabz
un punto de partida para la actuacién. jUn recuerdo impre
sionante de un gran clown!

Paralelamente, buscamos en el cuerpo las formas de anda
«ocultas». Observando la forma de andar natural de cad:
uno, descubrimos sus elementos caracteristicos (un braz
que se balancea mas que el otro, un pie que se desvia hact
dentro, un vientre ligeramente prominente, una cabez
inclinada hacia un lado) que vamos exagerando progresive
mente hasta alcanzar una transposicién personal. Busco co:
los alumnos la manera de andar propia de su clown, al iguz
que Groucho Marx, Charlot o Jacques Tati tenian la suy:
tan caracteristica. Que nunca, en un clown, es resultado d
una composicion exterior, sino siempre del desarrollo extrs
mado y meticuloso de una manera de andar personal.

Al mismo tiempo realizamos un trabajo técnico sobre I¢
gestos prohibidos que el actor no ha podido expresar nunc

en su vida social. «jAnda bien!», «<jPonte derecho!», «jDe
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le rascarte la cabezal» y otras tantas frases por el estilo son
>rdenes conminatorias que hacen que ciertos gestos se que-
len en el fondo del cuerpo del nifio sin que puedan ser
:xpresados nunca. Este trabajo, muy psicolégico, da al actor
amaxima libertad de juego interpretativo. Es titil que los
slumnos conozcan esta experiencia de libertad, que se
2ncuentren sin defensas ante lo que yo Hamo: ¢ clown prima-
genio.

Las referencias al circo reaparecen cuando abordamos el
fenémeno del trio. Los clowns de circo suelen ser tres: el
clown blanco, el Augusto y el segundo Augusto. Toda situa-
cién clownesca impone una jerarquia entre los clowns. Esto
es evidente en el célebre trio de los hermanos Marx, pero
también en todos los ddos: Arlequin y Brighella, Laurel y
Hardy... Uno de ellos esta siempre de apoyo del otro. En el
teatro me parece preferible el diio, asi como también es
deseable en un proceso pedagégico, para permitir a cada
clown situarse en funcién del otro. Esta busqueda de la je-
rarquia se estudia especialmente con el ejercicio de la broma
y €l doble fracaso.

El cloum blanco gasta una broma al primer Augusto. Le pide
que se agache, doblando las piernas, para recoger un objeto. El
Augusto se coloca en la posicion requenida y el otro aprovecha
para darle una patada en el trasero. El clown blanco se echa a
reir y el Augusto intenta mantener el tipo niéndose taminén...
para salvar las apariencias.

Aparece el segundo Augusto. El primero quiere gastarle la
misma broma y le pide que se coloque en la posicion. Pero el
segundo, que se sabe la historia, no cae en la trampa y pone

cara de mo comprender. Para explicdrselo, el primero hace una
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demostracion, se coloca en la posicion y... recibe una segund
patada. [Doble fracaso!

Cuando comencé este trabajo, pensaba que los clowns s
rian un periodo de transicién momentaneo, una etapa d

‘bisqueda —dentro de una pedagogia en evolucién- propi
‘de una época determinada. Hoy dia compruebo que I¢

alumnos siguen reclamando este trabajo, que considera
uno de los momentos algidos del viaje pedagdgico de ]
Escuela. Sin duda los clowns abordan una dimension psic:
logicay teatral muy profunda. Han llegado a tener la mism
importancia que la mascara neutra, pero en el sentido coi
trario. Mientras que la mascara neutra es un element
colectivo, un denominador comiin que todos pueden con
partr, el clown pone de relieve la singularidad de cada inc
viduo. Desengana de toda pretension de superioridad @
unos sobre otros. Paraddjicamente, nos encontramos en «
extremo opuesto del planteamiento pedagdégico puesto e
practica a lo largo de toda la ensenanza. Durante meses h
estado pidiendo a los alumnos que observaran el mundo
que lo dejaran reflejarse en ellos. Con el clown, les pido qu
sean ellos mismos lo mas profundamente posible, y qu
observen el efecto que producen sobre el mundo, es dect
en e} publico. Ahora viven la experiencia, cara a cara con ¢
piblico, de la libertad y la autenticidad.

El clown no tiene necesidad de conflictos: esti en co
flicto permanentemente, sobre todo consigo mismo. Est
fendémeno exige una gran atencion del pedagogo, durant
esta transicidon psicologica dificil para los actores, a fin d
rehuir toda interpretacion seudopsicoanalitica. Hay qu
evitar que los alumnos se dejen atrapar en el juego de s
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ropio clown, ya que es el territorio dramético que més
erca sitia al actor de su propia persona. En realidad, el
lown no debe ser nunca danino para €l actor. El piiblico no
e burla directamente de €, sino que se siente superiory se
ie, lo cual es algo totalmente diferente. Ademﬁs, el actor
'std enmascarado, protegido en parte por la pequena nariz
oja. Pero, sobre todo, este trabajo llega después de dos.
mnos de Escuela, cuando los alumnos ya estan habituados a
mplicarse en la interpretacion, a conocerse y a mostrarse.
o que por ahora no es €l caso en los innumerables cursillos
le clown anunciados aqui y alld, que no pueden ofrecer
nas que un acercamiento superficial y simplificador de un
rabajo que necesita todas las fases precedentes. _

Deliberadamente, propongo este trabajo al final del
recorrido, porque el clown requiere una intensa experien-
“1a personal por parte del actor. En la tradicién del circo, los
clowns son interpretados generalmente por los artistas mas
viejos. Los jovenes se dedican a lo heroico (a la cuerda floja,
al trapecio, al equilibrismo...), y los viejos, que ya no son
capaces de esas cosas, se convierten en clowns, en la expre-
sidén de una madurez. [De una sabiduria!

Los alumnos preparan, en aufo-curso, un Nmero que se
supone que esta muy logrado y que ya han presentado, con
gran €xito en un pais lejano, pero que ahora resultara, evi-
dentemente, un «fracaso». Buscan, para presentar dicho
nimero, el vestuario que les parece mas apropiado, a partir
de trajes demasiado grandes o demasiado pequenos, que
constituyen ya de por si un fracaso: el sombrero no entra en
la cabeza, los zapatos son demasiado grandes, el pantalén
demasiado corto... Después sufren la experiencia del «fraca-
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. so total», que puede presentarse de dos maneras. Una es el

«fracaso de la pretensién», cuando el clown no hace mas
que un niimero Jamentable que €l cree genial: anuncia la
hazana del siglo y realiza una simple voltereta o un facil
juego malabar con tres pelotas. La otra es el «fracaso del
accidente», cuando el clown no consigue llegar a hacer lc
que pretende: un equilibrio malogrado sobre un taburete
una caida cuando se dispone a hacer un sencillo salto...
Durante otra etapa del trabajo ponemos a los clowns er
situaciones de la vida cotidiana. Trabajamos sobre la vid:
familiar de los clowns, el padre, la madre, los hijos... Lo
clowns se mudan de casa... Se alojan en un club de vacaciones..
Buscan trabajo..., e Indagamos también sobre algunos tema
a medio camino entre la realidad y la ficcién. Por ejemplo
Los clowns ensayan una obra de teatro. No se trata de interpre
tar la obra «al estilo» de los clowns, sino de unos clowns qu
intentan ensayar una obra y no lo consiguen. Suceden tar
tas cosas que la obra, evidentemente, nunca llegara a ens:
yarse, no consiguiendo mas que desastres y, de vez en cuar
do, alguna proeza inesperada. En todas estas situacione:
cada clown manifiesta intensamente su parte irrisoriay,
veces, su dimensién tragica.

Lo burlesco, el absurdo, las variedades cémicas

Por ulumo, propongo a los alumnos que realicen u
espectaculo a partir de todas estas experiencias y que elab
ren una escena verdaderamente clownesca, escrita y ensay
da tal como ellos la conciban. En este trabajo final aparece
todas las fantasias, los itnaginarios, la personalidad de cac
uno. Estas creaciones se inscriben en varias tendencias dif
rentes: lo clownesco con o sin nariz roja, lo burlesco,
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Variedades comicas en la antigua Central de boxeo



absurdo y los excéntricos. Por otro lado, €l caricter interna-
cional de ]a Escuela pone en evidencia las diferentes motiva-
ciones de la risa en unosy otros paises. Lo que hace reir a los
ingleses no hace reir forzosamente a un italiano o 2 un japo-
nés; pero es esencial que los clowns, al margen de donde
vengan, hagan reir a todo el mundo. Ciertos elementos de
la risa son-analizados desde un aspecto técnico. La doble ima-
gen es un ejemplo clasico: el sefior Hulot esta arreglando su
coche; al hinchar una rueda ésta se le escapa rodando por
un camino de paisaje otonal. Las hojas se van pegando a!
neumatico, que termina su carrera en un cementerio. Er
ese momento Hulot reaparece en un entierro con una coro
na en la mano... Pura asociacién de ideas y doble imagen
técnica utilizada muy a menudo por Charlie Chaplin: po:
ejemplo, cuando Charlot, para escapar de sus perseguide
Tes, se pone una pantalla sobre ]a cabeza y juega a ser el pic
de la lampara. ‘

Las variedades comicas son varias prolongaciones del trabaje
clownesco, cada una marcada por caracteristicas particulz
res. Lo burlesco se apoya en el gag, fendémeno mas difial d.
realizar en el teatro que en el cine, pues con frecuencia sut
vierte los datos de la realidad y nos acerca al dibujo humc
ristico: el lefiador corta un 4rbol que en lugar de venirs
abajo... jsale volando!

. Tres alpirustas agotados descubren tres sillas, se acercan co
gran dificultad y cuando llegan hasta ellas... jse las cargan a
espalda y contintian la ascension! Este argumento, interpret:
do recientemerte por los alumnos, subvierte la realidad

provoca la risa.



El absurdorecurre a la contraposicién de dos légicas dife-
rentes. Pregunto una direccién a alguien, que me indica
una calle a la derecha... jy yo me voy hacia la izquierda! En
realidad voy a buscar mi maleta, lo que justifica mi movi-
miento, pero el otro (al igual que el pGblico) no lo sabe: no
puede comprenderlo y por lo tanto la situacién le parece
absurda. El excéntrico hace las cosas-de diferente manera que
los demas, segun una légica distinta. Uno se peina... con un
rastrillo. Otro, excéntrico virtuoso, toca el ptano... con los
pies.

Este territorio requiere utilizar la acrobacia, los juegos mala-
bares, la musica, el canto. Trabajamos los movimientos
clownescos: las patadas, los juegos en torno a un sombrero
puesto en el suelo; jugamos con las palabras, tomandolas al
pie de la letra: si «la noche cae», el clown busca dénde ha
caido. Muchos de los alumnos tocan algiin instrumento y
cada afio formamos una orquesta del estilo de las del caba-
ret o la revista. Deseo que los alumnos se ejerciten en el
cabaret cémico, en la elaboracién de nimeros muy cortos,
de diez minutos como méaximo. Lamentablemente ya no
existen lugares donde los actores jovenes puedan presentar
este tipo de creaciones, como era posible hacer durante la
posguerra en muchos de los cabarets parisinos. Enseguida
se les pide que hagan one-man shows® de una hora, lo que,
aparte de ser excesivamente dificil, deberia ser el resultado
de numerosas Investigaciones sobre espectaculos de peque-
no formato. -

27 Literalmente, «especticulos de un hembre solo». Alude a la moda
anglosajona de los mondlogos de humor dcido y sarcastico, en la linez que
hizo famoso, en los afios 70, al cémico americano Lenny Bruce.
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Todos los alumnos pasan por la experiencia del clown, pero
muy pocos de ellos continuaran en este registro. Alguxios
son cémicos por naturaleza: en cuanto aparecen en escena
el piiblico se rie a carcajadas. Nuestro trabajo pedagégico

consiste en propiciar que se autodescubran, que sean ellos
mismos. La mascara neutra y el clown delimitan la aventura
pedagodgica de la Escuela, la una al comienzo, €l otro a
final. Los actores no conservaran estas mascaras. Se aventu
raran con sus propias creaciones, pero si conservaran st
impronta y su espiritu. Habran vivido la experiencia funda
mental de la creacion: la soledad.

Estrucruras de las pasiones humanas
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El Laboratorio de estudio del

movimiento (LEM)
“a Escuela incluye, desde 1976, un departamento de esce-
rografia experimental, creado en-colaboracién con el
arquitecto Krikor Belekian. Los estudios duran un curso
2scolar y estan abiertos tanto a alumnos de la Escuela intere-
sados en este terna como a gente de fuera: arquitectos, esce-
négrafos, pintores... El LEM propone dos actividades que se
-omplementan e interfieren, seglin es habitual en la peda-
sogia general de la Escuela: una actividad de movimiento
poniendo en accién el cuerpo mimador y una actividad de
creacién mediante la realizacién de construcciones esceno-
graficas.

Todo espacio habitable conlleva «propuestas dramaticas» e
influye en el comportamiento de quienes lo habitan o de,
los personajes que se representan en €l. Nuestras acttudes,
nuestra manera de andar, la velocidad de nuestros pasos se
modifican cuando cambiamos de espacio. No paseamos de
la misma manera en una iglesia gotica que en una iglesia
romdnica. Antes de construir un lugar habitable para los
juegos de la vida o para los del teatro, es importante saber
previamente quién tendra que vivir en él. Me acuerdo de
uno de mis alumnos de arquitectura llevaindome a la mon-
tana para visitar el chalet que todavia no habia construido.
Me hizo vivir los espacios como si estuviéramos en ellos,
recibia la luz de una ventana, pasaba por las puertas, subia
al desvin, se agachaba cuando el techo era bajo... Algunos
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afios después, cuando pude ver el chalet construido, yo ya lo

conocia.

Proponemos una sensibilizacién previa del cuerpo a los
espacios que le incumnben, primero en estado de neutrali-
dad, después en estado de expresion drainética. Llevamos a
cabo una recreacion de los espacios construidos para percibir
las impresiones corporales y luego mimages para desvelar su
dindmica ( mimagede observacién para el conocimiento de
lo ya construido, mimage precreativo con miras a realizacio
nes ain por construir). Se trata, una vez mas, de desarrolla
la «<mirada del cuerpo» sobre la observacién de lo real.

En este espacio de trabajo, estudiamos sucesivamente e
mecanismo de la locomocion humana para comprender la:
leyes del movimiento y los espacios del cuerpo; a continua
cion, las pasiones humanas, desde los celos al orgullo, ex
comparacion con el estado de calma; y, por tltimo, los colo
res y sus dinamicas, su amplitud, su fuerza... y hasta s1
enfrentamiento. Cada una de estas exploraciones termin:
con un trabajo en el que se pide a los participantes que
como trabajo de taller, construyan las dinimicas asi percib:
das e identificadas por medio de objetos experimentale
(estructuras y formas realizadas con materiales muy senc
llos, varillas de madera, cartones, cuerdas, arcilla...}. Esio
objetos se desarrollan y acaban convirtiéndose en traje:
mascaras, maquetas.

La realizacién de los proyectos pone término al curso de

LEM. Se trata de crear un espacio escenografico para ¢
tema que se les haya propuesto, ya sea en relacion direct
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con lavida (un recuerd_o, un paisaje...), o a partir de una
obra musical, plastica, poética o literaria (Stravinski, Miré,
Saint-John Perse, Don Quijote, La Divina Comedia, Fausto...).
Los alumnos construyen sobre dichos temas unas estructu-
ras portatiles, unos pequefios teatros sin actores, o cual-
quier otra invencion personal que hayan podido sacar ade-
lante, sin preocuparse de ilustrar el tema, sino de buscar las
dinamicas internas que puedan mostrar en el espacio.

Evidentemente, proponer como tema el Hamlet de Shakes-
peare no consiste en ensenar a hacer el decorado del pri-
mer acto de la obra, sino en hacer que el futuro escendgrafo
descubra que debe construir los espacios en funcin del
drama a representar. Que cuando escriba en ¢l espacio la
escenografia de Hamlet, sea portador de la densidad del
drama. Que sienta y comprenda que no se actia delante de
un decorado, sino en un espacio construido para la accién
del actor en situacion.

Todo tema dramatico necesita, para desarrollarse felizmente,
un lugar adaptado para ello. El cuerpo mimador explora los
temas de un drama en un espacio desnudo para captar los
movimientos internos. A partir de ahi, sera posible construir
mejor e] lugar donde tales temas habran de manifestarse.

Por consiguiente, el LEM desarrolla una «mirada» sobre los
espacios ligados a la accién del actor. Ensena a construir lo
invisible, a dar cuerpo y movimiento a aquello que aparen-
temente no lo tiene. El transcurso del LEM deja el poso de
una experiencia practica que ninguna transmision escrita
podria sustituir. Emplaza al alumno frente a si mismo.
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La enscfianza impartida se sustenta sobre algunas referen-
cias basicas: el equilibrio, el estado de calma, el punto fijo, la
economia de las acciones fisicas. No hay que ver en estos tér-
1minos ningin valor absoluto, sino guardarles una observan-
cia que deje sitio «al humor que subyace en ellos». La calma
se mantiene por la tensién entre dos fuerzas contrarias que
luchan. El equilibrio sélo se percibe en movimiento. El
punto fijo se mueve alrededor de si mismo sin perder su
identidad. La economia de las acciones fisicas se renueva en
el cuerpo de cada uno.

No hay movimiento sin un punto fijo. Si no lo encontramos,
ihay que inventarselo!
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Nuevos horizontes






La pedagogia llevada ala practica en la Escuelaalolargo de
estos cuarenta afios ha tenido rami'ﬁlc'acior-les, extrernada-
mente diversificadas, en todas partes del mundo. Tanto en
el ambito de la escritura dramatica {(en el amplio sentido
del término, no sélo los autores sino también los creadores
de espectaculos sin texto), como en el ambito de la actua-
cién, de la puesta en escena o de la escenografia, antiguos
alumnos han realizado los especticulos de su época. No
citaré aqui ningin nombre en particular ~habria que men-
cionarlos a todos, célebres o desconocidos—y dejo a cada
uno el cuidado de hacer referencia, si lo desea, a la ense-
nanza que ha recibido.

Siempre, al terminar el segundo curso, algunos alumnos
—que prefieren proseguir la creacion colectiva esbozada en
la Escuela antes que integrarse en los teatros ya existentes—
se agrupan para formar companias. Este proceso me pare-
ce particularmente representativo del nuevo teairo de crea-
cién que deseo ver nacer. En el transcurso de los afios,
recuerdo especialmente el trabajo de los Mummenschantz
que han llevado muy lejos la investigaciéon sobre las masca-
ras y las formas. Al Footsbarn Travelling Theatre, instalado
en Cornualles antes de emigrar hacia la Auvernia, que ha
intentado reencontrar la autenticidad de ios grandes tex-
tos. A los Moving Picture Mime Show que han dado a cono-
cer al puablico la historieta mimada. Al Théatre de la
Jacquerie que se ha aventurado en el grotesco social. Al
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Nada Théatre que ha desarroliado una creacién poética a
partir de los objetos. Al Théatre de la Complicité que ha
puesto en escena un nuevo lenguaje para un teatro de hoy.
Sin olvidar al Théatre de la Jeune Lune de Minneapolis... y
tantos otros que han seguido un proceso similar.

La propia ensenanza de la Escuela se ha exportado a nume-
rosos paises. Se han creado escuelas en Bolonia, Bruselas,
Milan, Londres, Madrid, Barcelona... Del conservatorio de
Quebec a la Academia de Glasgow, pasando por Japon,
Chile, Australia... numerosos antiguos alumnos ensenan
ahora a su vez, segtin su propia sensibilidad. Mais alla de los
«métodos», lo que nos une es el caracter pionero de la peda
gogia que, en contacto con nuevos alumnos, prefigura e
teatro del porvenir. Una escuela de teatro no debe ir 2
remolqu’é de los teatros existentes. Tiene que ser, por ¢
contrario, en parte visionaria y ayudar, mediante la inven-
cion de nuevos lenguajes, a la renovacién del teatro mismo.
Es lo que nosotros hemos hecho redescubriendo las masca-
ras, el coro, los clowns, los bufones... que han enriquecidc
NIUIMErosas creaciones teatrales.

Dado que la Escuela privilegia la creacién por encima de
la interpretacion y que suscita nuevos autores mas que apo
yarse en textos ya existentes, a veces puedo entrever el tea
tro que ha de venir. Para ello tenge que mantenerme exi
gente en cuanto a las permanencias y, a la vez, atento a las
evoluciones que proponen los nuevos alumnos. {Perma
necer siempre €n movimiento!

Todo lo descrito aqui, con una definicién pedagégica preci
sa, comenzando por los grandes territorios dramaticos ta
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como yo los abordo, requiere el mestizaje. Solo desbordando

las fronteras, pasando de un territorio a otro, superponién-

dolos, puede surgir la verdadera creacién y abrirse nuevos

territorios, Los teatros.«puros» son peligrosos. ;Gémo se-:
rian un melodrama «puro», una tragedia «pura»? {La pure-

za es la muerte! El caos es indispensable para la creacién,

pero un caos... organizado, que permita a cada uno encon-

trar sus propias raices y sus propios impulsos.

Igual que el mimo se ha abierto al teatro, también se ha
abierto ampliamente al movimiento y sobre todo a la
danza. Algunos coredgrafos han vuelto a buscar en el tea-
tro gestos que la danza habia perdido, renovando asi en
parte la danza contemporanea gracias a este reencuentro.
Hoy dia reconozco este espiritu de busqueda en un trabajo
como el de la Compania Bouvier/Obadia, dos antiguos

alumnos.

Quisiera sefialar, por Gltimo, cuan 1util podria ser la pedago-
gla mimodindmica en muchos campos de aprendizaje distin-
tos del teatro, ya sea para las diferentes artes o para otras
ramas del conocimiento. Lo que yo he elaborado en cuanto
a la formacién de los arquitectos, no para que lleguen a ser
actores sino para que construyan mejor, respetando los
movimientos del cuerpo humano en €l espacio, puede ser
aplicado de la misma manera en otras artes: la musica, las
artes plasticas —ya hemos esbozado el trabajo en este senti-
do—, pero también la literatura, la danza, etc. Este proceso
pedagogico puede ser adaptado a cualquier educacién
artistica: implicar el cuerpo mimador en el reconocimiento de
la realidad, permitir que cada uno incorpore el mundo que lo
rodea antes de pintarlo, de escribirlo, de cantarlo, de bailar-
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lo... Las formas resultantes serian asi, sin duda, mas sentidas
y menos cerebrales. '

Una dificultad nos acecha actualmente. Sufrimos un
periodo de teatro «digitalizado» muy exterior y esteticista,
con numerosos efectismos de moda. Hoy dia algunos espec-
taculos quieren, a costa de lo que sea, convertirse en un

" acontecimiento, sorprender al publico. Los nuevos alum-

nos rechazan, con razén, este tipo de teatro: se orientan
hacia formas mucho mas simples pero mas potentes, enrai-
zadas en aspectos de la vida que cualquiera puede compren-
der. Buscan la verdad en la 1lusion, no en la mentra.

Por otra parte, ;por qué vienen a la Escuela? ;Por qué unos
jOvenes artistas cruzan a veces €]l mundo para venir a seguir
mis clases?, ;No pueden encontrar en su pais algo que les
satisfaga? Ante estas preguntas, que yo me hago a menudo.
la respuesta es sencilla: buscan una verdad, una autentici
dad, una base que perdure mjs alla de las modas. A estz
aspiracion, tengo que responder con la mayor honestidad
sin ninguna demagogia. Tienen necesidad de encontra:
frente a ellos una palabra firme, una referencia.
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Tout bouge.

Tout évolue, progresse.

Tout se ricochette et se réverbére.

D’un point 3 un autre, pas de ligne droite.
D’un porta un port, un voyage.

Tout bouge, jmoi aussil

Le boriheur et le malheur, mais le heurt aussi.
Un pointindécis, flou, confus, se dessine,
Point de convergences,

Tentation d’un point fixe,

Dans un calme de toutes les passions.
Point d'appui et point d’arrivée,

Dans ce qui n’a ni commencement ni fin.
Le nommer,

Le rendre-vivant,

Lui donner autorité

Pour mieux comprendre ce qui bouge,
Pour mieux comprendre le Mouvement.

JACQUES LECOQ
Belle-lle-en-Mer, aoiit 1997
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Todo se mueve.

Todo evoluciona, progresa.

Todo rebota y se refleja.

De un punto a otro, no hay linea recta.

De un puerto a otro puerto, un viaje.

Todo se mueve, |y yo también!

La dichayla desdicha, y también el enfrentamiento.
Un punto indeciso, borroso, confuso, se perfila,
punto de convergencias,

tentacién de un punto fijo,

en la calma de todas las pasiones.

Punto de apoyo y punto de llegada,

en lo que no tiene comienzo ni fin.

Darle nombre,

devolverlo a la vida,

darle autoridad

para comprender mejor lo que se mueve,

para mejor comprender el Movimiento.
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