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A mi mujer; Fay Lecoq 



Un punto fijo en movimiento 

En el campo de Ia pedagogia teatral,Jacques Lecoq es un 
maestro en el genuino senticlo del termino. Pedagogo 
inculcador de un pun to de vista asentado sobre el mundo y 
sus movimientos, sobre el teatro en lo que este tiene de uni­
versal, Lecoq constituye un «pun to fljo" a partir del cual 
numerosos alumnos han podido situarse, descubrirse, «ele­
varse,,' desde hace una cuarentena de aiios, en el respeto a 
sus diferencias segun su cultura, su historia, su imaginario,' 
sus medias o su talento. 

De Philippe A•Ton a Ariane Mnouchkine, de Luc Bondy 
a Steven Berkoff, de Yasmina Reza a Michel Azama y Alain 
Gautre, de William Kentridge a Geoffrey Rush o a 
Christophe Marthaler, del Foots barn Travelling Theatre a! 
Theatre de lajacquerie, de los Mummenschantz al Nada 
Theatre o a! Theatre de !a Complicite ... -!a lista exhaustiva, 
por otra parte imposible de establecer, seria sorprendente-, 

1 Juego de sentidos con el sustantivo iJeue, «alumna», y el verbo ileuer, «elevar», 
«educar ... {Esta nota, canw las siguientes, es de los traductores.] 

2 Imaginaire. Empleado como su.stantivo, tal como hacen los auto res, el t€:rmi­
no expresa el concepto que, elaboi-ado a partir del de «inconsciente colectivo, de 
Jung, fue acur1ado por Bache lard en Psicondlisis del fuego ( 1938) y mas tarde rein­
terpretado por Lacan: es el repenorio de mites, asociaciones mentales, slmbolos 
oniricos y creaciones po€:ticas qut: 3±1oran del inconsciente individual, y que pro­
vienen tanto de Ia herencia espiritual generada porIa experiencia global de todo 
el gi:nero humane desde sus otigenes (inconsciente colectivo) como de Ia heren­
cia propia y especiftca cte una detenninada cultura. Con este sentido, el t€:rmino 
se utiliza desde su invenciOn en Ia psicologia analltica yen Ia antropologia cultu­
ral y, desde principios de los "erenta, en diverse~ sistemas y m€:todos de pedagogia 
teatral. 
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!a diversidad de las formas y de las aventuras teatrales que se 

basan en su enseiianza es testimonio de !a dimension creati­
va de su pedagogia, alejada de modelos y de tecnicas estan­

cadas. 
Jacques Lecoq ocupa, sin embargo, un lugar parad6jico. 

Son numerosos los acto res, autores, directores de escena, 
escen6grafos, as[ como tambien los arquitectos, educado­
res, psic6logos, escritores, religiosos incluso ... que toman 
como referencia su trabajo, ya porque hayan sido directa­
mente alumnos de !a Escuela o, indirectamente, alumnos 
de sus alumnos. Incluso hay quienes se inspiran en eJ sin sa­
ber siquiera de d6nde provienen esas propuestas. Forma­
dor celebre en el mundo entero, es relativamente poco o 
mal conocido en su propio pais. ~Quien conoce su pedago­
gia? 2Quien conoce las rakes de su ensefi.anza, su evoluci6n, 
sus principios, sus dudas y sus biisquedas? 2Quien conoce !a 
trayectoria de este hombre y las reflexiones que aporta 
sobre !a pedagogfa teatral? ~Quien sabe verdaderamente lo 
que se juega desde hace cuarenta anos, cada dia de la sema­
na, cuando en Ia Escuela, por decenas, los alumnos se 
ponen a trabajar para descubrir las !eyes del movimiento, 
del espacio, de !a actuaci6ns y de !a forma? Este desconoci­
miento nace probablemente de !a dificultad de transmitir, 
por medio de las palabras, Ia experiencia viva de una peda­
gogia teatral. Solo el cuerpo comprometido en el trabajo 

:; jeu, )otter, pueden significar, segUn el contexto, <juego, apuesra, interprem­
ci6n, actuac16n, jugar, arriesgar, apostar, recr·ear, actuar, representar, interpre­
tar». Lecoq, en muchas ocasiones, gusta de utilizar estru; palabras aprovechando 
su senLido lUdico y de puesta en riesgo, caracrerfsticas que e1 considera que 
de ben ser inherentes al arte y al trab~o del actor. A Ia largo del libra, pues, estos 
rerrninos serfm traducidm, seglm el contexte en el que esren utilizados. 
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puede senlir verdaderamente Ia exactitud de un movimien­
to, Ia precision de un gesto, Ia evidencia de un espacio. Solo 
el actor que esta metido en el juego puede pcrcibir Ia des­
'~aci.'m,41a vacilaci6n, el error que le refleja el ojo del peda­
gogo experimentado. Solo el grupo de alumnos implicado 
totalmente en Ia aventura esta en condiciones de «com­
prender>> todo o parte del proceso. Porque el teatro y Ia 
actuacion corporal son una cuestion de experiencia vivida, 

de transmision oral y de persistencia, indispensables duran­
te Ia iniciacion. Fijar por escrito un pensamiento pedagogi­
co fun dado en Ia practica directa de Ia observacion y del 
intercambio, es arriesgarse a reducir su sentido, a despojar­
le de su dinamica. iY sin embargo!" 

EstaS paginas invitan a! lector a un viaje tranquilo y segu­
ro a! corazon de los dos cursos de la Escue Ia. Mes tras mes, a 
lo largo de numerosas entrevistas, este libro ha tornado 
forma, se ha esencializado alrededor de los principios que 
estructuran una pedagogia del teatro elaborada en el curso 
de las experiencias.Jacques Lecoq nos conduce paso a paso, 
con su vocabulario pleno de imagenes y preciso, hasta los 
confines de su propia busqueda: lade las fuentes comunes a 
toda creacion. Con paciencia y generosidad, explica, seiiala 
en el recodo del camino los posibles obstaculos, las desvia­
ciones, los callejones sin salida ... Permanece a! acecho, fasci-

4 Dbive, como se veri a lo largo del libra, es un termino muy utilizado por 
Lecoq. Aunque en frances tiene varios y distintos significados, Lecoq lo emplea 
casi siempre con el sentido de <<desviaci6n, alejamiento o apartamiento», por 
seguir una direcci6n err6nea, del camino o proceso adecuado para Ia consecu­
ci6n de un objetivo. 

J Referencia ala frase de Galileo: «Y sin embargo, se mueve". "Y sin embargo ... 
hemos escrito -o babin que escribir- este libra,, \-iene a decir. 
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nado por ciertos enigmas de Ia relacion entre el hombrey el 
cosmos, en los cuales tiene su origen el juego teatral. 

En todo mom en to surgen, tras el gusto casi cientifico por 
]a observacion de Ia vida y de sus movimientos, Ia mirada del 
poeta, el gozo de reencontrar una evidencia, el placer de 
formular una ley que lo haga todo mas claro y mas simple. 
Cuantas veces, sin embargo, le hemos sorprendido subra­
yando una afirmacion o una decision con una sonrisa, 
seguida de un silencio que solo un «(nO?» interrogativo 
hacia vibrar. iComo si toda certeza debiera aureolarse per­
manentemente de una zona de inestabilidad, de un replan­
teamiento de las ideas! iEI pun to f0o tambien esta en movi­
miento! El viaje emprendido, no desprovisto de humor ni 
de pudor, conduce a las mas altas cimas del teatro y a hori­
zontes impelidos sin cesar cada vez mas lejos: a una sabidu­
ria del Cuerpo poetico. 

Que estas paginas sean como aluviones fertiles para un tea­
tro aim por crear. 

JEAN-GABRIEL CARASSO 

JEAN-CLAUDE ULL!AS 

Jean-Galniel Carasso, antiguo alumna de Jacques Lecoq, dirige en Paris 

la Asociaci6n Nacional de Investigaci6n y Acci6n Teatral (ANRAT). 

Jean-Claude Lallias es profesor de letras en ellnstituto Universitario de 

Furrnaci6n de Maestros de Creteil. 
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I 
El viaje personal 



Jacques Lecoq 



Del deporte al teatro 

Llegue al teatro a traves del de porte. A partir de los dieci­
siete anos de edad, en un club de gimnasia, !lamado 
«Adelante», sobre las barras paralelas y bajo Ia barra flja, 
descubri Ia geometria del movimiento. Cuando se hace 
una «alemana» o un «salta de costado», el movimiento del 

cuerpo en el espacio es de orden puramente abstracto. Alli 
descubri sensaciones extraordinarias que yo prolongaba 
en Ia vida cotidiana. En el metro, rehaciendo los movi­
mientos en mi interior, tomaba conciencia de todos los 
tiempos exactos, mucho mas que en la realidad. Me entre­
naba en el estadio Roland-Garros; hacia salto de altura, 
pero saltaba «Como si», con Ia sensaci6n de saltar dos 
metros. Me gustaba correr, pero sobre todo era sensible a 
Ia poesia del deporte, cuando el sol alarga o acorta la sam­
bra de los corredores sobre·la pista, cuando se establece un 
ritmo de carrera. He vivido intensamente esta poetica del 
depone. 

Yo era alumna de la escuela de educaci6n fisica de 
Bagatelle, en 1941, cuando conoci a Jean-Marie Conry. 
Numero uno de su promoci6n en Ia Politecnica, intema­
cional de baloncesto, aviador en las lineas de Ia Aeropostale 
con Saint-Exupery; Conry era entonces el responsable de la 
educaci6n fisica en Francia. Amigo de Antonin Artaud y de 
Jean-Louis Barrault, se interesaba por las relaciones entree] 
depone y el teatro. Gracias a el, durante la Ocupaci6n, des­
cubri el teatro con ocasi6n de unas exhibiciones realizadas 
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porJean-Louis Barrault, que interpretaba el hombre-caba­
llo. Aquello me produjo una enorme emoci6n. Jean-Marie 
Conty estuvo en el origen de «La Educaci6n por eljuego 
dramatico» (EPJD), una escuela basada en metodos no con­
vencionales, fundada por Jean-Louis Barrault con Roger 
Blin, Andre Clave, Marie-Hi'lene Daste y Claude Martin. En 
1947, yo enseii.aria alii ex presion corporal. 

Asisti a mis primeras clases de teatro en Ia asociaci6n 
Trabajo y Cultura (TEC). Con Claude Martin, alumno de 
Charles Dullin, haciamos «improvisaciones mimadas» y con 

Jean Sery, un anti guo bailarin de Ia Opera convertido a 
Ia danza natural, bailabamos improvisando el Himno al solo 

Ia Danza del fuego. Como eramos deportistas (uno de mis 
compaiieros, Gabriel Cousin, poeta y au tor dramatico, era 
muy buen corredor), utilizabamos siempre como primer · 
lenguaje los gestos del deporte: yo nadaba, eJ corria. 
Deporte, movimiento y teatro, para mi, estaban ya asocia­
das. 

Tras Ia Liberaci6n, a partir de Ia experiencia del TEC, crea­
mos entre varios amigos el grupo de los Aurochs. Despues, 
nos juntamos con Luigi Ciccione -nuestro profesor de edu­
caci6n fisica en Ia escuela de Bagatelle-, Gabriel Cousin y 
Jean Sery para formar Les Compagnons de Ia Saint jean. 
Durante este periodo exaltante del retorno a Ia libertad rea­
lizamos espectaculos multitudinarios, como Ia primera 
peregrinaci6n de los scouts de Francia, a Puy-en-Velay, bajo 
Ia direcci6n de Douking, o el regreso de los prisioneros, en 
Chartres. Se represen taba Ia llegada de un tren de prisione­
ros: nosotros cantibamos, bail;ibamos y mimabamos cancio­
nes de Charles Trenet sobre las murallas ante miles de per-
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sonas congregadas sobre el cesped de la explanada. Con 
ocasion de una represemacion en Grenoble, Jean Daste 
vino aver a Les Compagnons de Ia Saint:Jean e invito a 
varios de nosotros a incorporarnos a Ia campania Co­
mediens de Grenoble, que el estaba formando. Este fue mi 
debut en la actividad teatral profesional. 

Me hice cargo del entrenamiento de Ia campania. Ya no 
habia que entrenar atletas, sino a «un rey», «Una reina", 
personajes de teatro, prolongacion natural del estudio de 
los gestos deportivos. Yo no me di cuenta de Ia transicion. 

Jean Daste me hizo descubrir Ia actuacion con mascara y 
el No japones, dos fuentes que me han marcado profunda­
mente. En ElExodo, una «figuracion mimada y con masca­
ras» creada por Marie-Helene y Jean Daste, todos los actores 
iban cubiertos con una mascara Hamada «noble,, Ia que 
hoy llamamos mascara <meutra». Guardo igualmente el 
recuerdo de un No japones, La que murmura el rio Sumida, en 
el que mimabamos los movimientos de una barca mientras 
nuestras voces evocaban los sonidos del rio. 

Retomando en parte el proceso de jacques Copeau, de 
quien Daste habia sido alumno, actuabarnos en Grenoble y 
en toda Ia region. Alii descubri el espiritu de los Copiaux, 
esa voluntad de dirigirse a un publico popular con un teatro 
simple y directo. Copeau fue para mi una referencia, pero 
tam bien lo fue Charles Dullin, de Ja misma familia teatral. 
Nuestra juventud se identificaba con el espiritu de Ia escue­
la que el habia fundado en Paris. 

Abandone Grenoble a finales de 1947, plimero para ense­
nar en la EPJD, y luego marche a Coblenza, en Alemania, 
don de fui animador dramatico en el marco de los Encuen-
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tros Franco-Aiemanes de lajuventud. Durante seis meses 
estuve dando mis primeras conferencias-exhibici6n en las 
escuelas primarias de Renania, utilizando !a mascara 
«noble» para hacer descubrir a profesores y alumnos el 
mmimiento y !a expresi6n dramatica. Me gusta imaginar 
que «desnazifiqui'>• un poco Alemania: yo proponla un 
movimiento-test de relajaci6n que consistia en levan tar un 
brazo y Juego dejarlo caer ... Observe que ellos hac! an este 
gesto de forma un poco diferente que nosotros, jasl que les 
enseii.e a rel~arlo! 

La aventura italiana 

En 1948, a petici6n de Gianfranco De Bosio y Lieta 
Papafava, dos alumnos italian as que hablan venido a Paris 
para estudiar en !a escuela de !a EPJD, me fui por tres 
meses a Italia, a echar una ojeada ... iY acabe quedandome 
ocho aii.os! Tuve Ia suerte de trab~ar en primer Iugar en ei 
teatro de Ia Universidad de Padua, con !a posibilidad de 
unir enseii.anza y creaci6n. Alii descubrl Ia comedia del 
arte. Como necesitabamos mascaras, De Bosio me present6 
a! escultor Amleto Sartori, que nos abri6 su taller. Yo 
mismo modele las primeras mascaras en carton, utilizando 
Ia tecnica de Daste, hasta el dla en que Sartori me propuso 
hacerlas el mismo. jFeliz iniciativa! El fue el primero en 
recuperar !a fabricaci6n de las mascaras de cuero de Ia 
co media del arte, una tecnica que casi habia desaparecido. 
En Padua, iba a! mercaclo de ganado para vera los campesi­
nos vender sus bueyes, despues Sartori me llevaba a los fon­
duchos de los alrededores de !a ciudad a comer caballo 
ahumado, en media de los que el !iamaba «ladrones de 
caballos». En esos barrios intui lo que podia ser una auten-
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tica comedia del arte, en Ia que los personajes estan pcrma­
nentemente inmersos en Ia urgencia de vi vir. No sc trataba 
de una comedia del arte libresca, sino de Ia cle Ruzzantc, 
enraizada en Ia vida de los carnpesinos, cercana a los orige­
nes. 

Reparamos entonces el honor de este au tor representan­
do una obra suya que habia sido relegada a] olvido: La 
Moschetta. Carlo Ludovici, el Arlequin de Ia celebre compa­
iiia dialectal de Cesco Baseggio, de Venecia, me enseii6 las 
actitudes del personaje, que el rnismo habia aprendido de 
un viejo Arlequin. A partir de esos rnovirnientos, puse a 
pun to una gimnasia del Arlequin que, a rni vez, yo pude 
transrnitir. Todos estos descubrimientos fueron de Ia mayor 
importancia para Ia prosecuci6n de mi trabajo. 

A continuaci6n, invitado por Giorgio Strehler y Paolo 
Grassi, me uni a! Piccolo Teatro de Milan, para crear con 
ellos Ia Escuela del Piccolo. La creaci6n de una escuela en el 
seno de un teatro plantea de entrada Ia gr;:n cuesti6n: 
2c6mo hacer para que no sea Ia escuela de un teatro, sino Ia 
escuela de todos los teatros? La escuela de un teatro es siern­
pre ambigua, el director de escena quiere formar a los 
alumnos a su imagen y coger a los mejores para Ia cornpa­
iiia. Yo no soy partidario de este proceso, que conlleva el 
riesgo de desembocar en un estilo (mico. Afortunada­
rnente, el Piccolo no tenia pequeiios papeles que ofrecer a 
los alumnos, ya que acto res muy buenos los interpretaban 
desde hacia una decena de aiios. Durante este periodo pre­
sente al escultor Sartori a Strehler. Y desde ese momenta 
comenz6 a crear mascaras de cuero para el Piccolo Teatro. 

Cuando me pidieron que dirigiera los movimientos del 
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coro de Ekctra de S6focles, ignoraba que en el Piccolo haria 
otro descubrimiento mayor: la tragedia griega y el coro. 
Prosegui esta bt1squeda en Siracusa, dirigiendo otros mu­
chos coros: 16n, Hecuba., Los Siete contra Tebas, Heracles. En 
aquella epoca, los coros eran interpretados por bailarines y 
bailarinas en un estilo expresionista. Tuve que inventar nue­

vas gestos para renovar los movimientos del cora antiguo, 
cuya forma se habia estereotipado. No podia imaginar, en 
aquel momenta, cuanto habria de influir ta.tnbien este tra­
bajo en mi pedagogia. 

Mi periodo italiano prosigui6 a traves de diversas aventuras. 
Franco Parenti, actor del Piccolo, recurri6 a Daria Fo (que 
procedia de la Escuela de Bellas Artes de Milan), a Giustino 
Duran a, un actor-cantante, a Fiorenza Carpi, el mi1sico del 
Piccolo Teatro y ami mismo para montar una revista pole­
mica y politica sobre la actualidad italiana, El!kdo en el ojo, y 
otra ala temporada siguiente, Cuerdos de atar. Esta aventura 
renovo radicalmente el espiritu de la revista italiana, tanto 
porque constituia un nuevo modelo de compromiso, como 
por las formas de lenguaje corporal utilizadas. Ambos 
espectaculos obtuvieron un gran exito. 

Funde a continuaci6n, con Parenti, la Campania Pa­
renti-Lecoq, que tenia por objetivo representar obras de 
nuevas autores. Arriesgada ambici6n: todo el dinero que 
habiamos ganado con las revistas satiricas, lo perdimos 
montando Las sillasy La cantante calva de Eugene Ionesco 
(en 1951-1952), y ElDiluviode Ugo Betti. 

Durante este mismo periodo puse en escena 1\!Iimo 

Musica n' 2, de Luciano Berio, obra que fui el primero en 
coreografiar. Luego, Anna Magnani me llam6 para dirigir 
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algunas escenas de Ia revista i Quien esta en escena ?, cou la 
que volvia a! teatro despues de una larga carrera en el cine. 
Ayudar a aquella inmensa dama del teatro a «reencontrar a 
su pc1blico» fue una experiencia inolvidable. Por ultimo, 
participe como actor en el rodaje de Ia prim era emisi6n de 
variedades de Ia television italiana y monte numerosas pan­
tomimas c6micas. Por otra parte, hice un poco de cine en 
«Ia ·warner». iExtraordinario recuerdo el de mis carreras de 
entrenamiento porIa manana, a traves de Cineciua, pasan­
do entre los decorados de las peliculas! 

l Volver a Paris! 
Volvi a Paris, en 1956, condos descubrimientos funda­

mentales de mi etapa en Italia: por una parte, esa reencon­
trada comedia italiana, por otra, Ia tragedia griega y su cora. 

Amleto Sartori me regal6, con motivo de mi partida, todas 
las mascaras de cuero de Ia comedia del arte, lo que me per­
miti6 darlas a conocer en Francia y luego en el mtmdo. Abri 
rapidamente Ia Escuela, con un pequeiio grupo de alum­
nos, prosiguiendo un trabajo de creaci6n. 

Mi primera experiencia francesa fue la introducci6n de 
la actuaci6n con mascaras en La familia Arlequin, un es­
pecticulo de Jacques Fabbri y Claude Santelli, con un equi­
po en el que actuaban actores j6venes poco conocidos: 
Raymond Devos, Rosy Varte, Claude Pieplu, Andre Gilles, 
Charles Charras. Philippe Tiry tambien participaba en Ia 
aventura. 

A continuaci6n vino el Teatro Nacional Popular, donde 
entre para un periodo de tres aiios por invitaci6n de Jean 
Vilar. Me llam6 para que dirigiera las escenas de movimien­
to en los espectaculos. Al contratarme, Vilar me dijo: 
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"iSobre todo no hagas mimoh. Comprendio enseguida que 
cuando yo hablaba de "mimo», se trataba de algo muy dis­
tin to del mimo convencional entonces existente. Por otra 
parte, puse en escena ]a obra de Gabriel Cousin La presenta­

dora y el automata, en el Theatre Quotidien de Marsella 
(TQM). Durante ese mismo periodo, Marcel Bluwal me 
hizo entrar en los programasjuveniles de la television fran­
cesa. Fui el au tor de una serie de veintiseis peliculas c6micas 

mudas titulada ;Menuda pandilla', realizada por Ange Casta 
e interpretada por los actores de la Escuela. 

La Escuela crecia rapidamente y tuve que elegir. Decidf 
entonces consagrarme totalmente ala pedagogfa, no para 
dar simplemente un curso, sino para fun dar verdaderamen­
te una gran escuela. En verdad, siempre he querido y siem­
pre me ha gustado enseiiar, pero enseii.ar sobre todo para 
conocer. Es enseii.ando como puedo continuar mi indaga­
ci6n sobre el conocimiento del movimiento. Es ensefiando 
cuando mejor comprendo como «eso se mueve». jEs ense­
ii.ando como he descubierto que el cuerpo sabe cosas que Ia 
cabeza no sabe todavfa! Esta busqueda me apasiona y, toda­
via hoy dia, deseo compartirla. 

Una escuela en movimiento 
La Escuela se fundo el 5 de diciembre de 1956, en el 

numero 94 de ]a calle de Amsterdam de Paris, y se traslado, 
un mes mas tarde, a los estudios de danza del 83 de Ia calle 
du Bac, donde permaneci6 once aiios. La ensefianza 
comenzo con Ia mascara neutra y la expresi6n corporal, la 
comedia del arte, el coro y la tragedia griega, la pantomima 
blanca, la figuraci6n mimada, !as mascaras expresivas, Ia 
musica y, como base tecnica, la acrobacia dramatica y el 
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mimo de acci6n. Rapidamente, aiiadi el ttabajo sobre Ia 
improvisaci6n hablada y Ia escritura. Ibamos del silencio 
hacia la palabra, a traves de lo que iba a constituir el gran 
tema de la Escue Ia: El Viaje. 

Al cabo de ttes aiios, en 1959, forme una compaiiia con 
algunos alumnos: Lilianne de Kermadec, Helene Chate­
lain, Nicole de Surmont, Philippe Avron, Claude Evrard, 
Isaac Alvarez, Yves Kerboul, Elie Presmann, Edouardo 
Manet. Con ellos realice un espectaculo sobre el mimo titu­
lado Cuadernos de viaje, que mosttaba las diferentes direccio­
nes del mimo, abierto a! teatto y a Ia danza, tal como yo las 
concebia. Este espectaculo incluia un coro con mascaras y 
musica concreta, una figuraci6n mimada, una pantomima 
blanca, un numero c6mico, un melodrama colectivo y una 
comedia del arte. 

En 1962 aparecieron por primera vez los clowns. Ex­
plorando el terreno de lo ridiculo y de lo c6mico, descubri 
«Ia busqueda del propio clown», que iba a dar a! actor una 
gran libertad ante si mismo. Esta exploraci6n provoc6 Ia 
apertura de un vasto territorio dramatico y se hizo sitio, de 
inmediato, en numerosos especciculos. En el mismo perio­
do, comence a trabajar con las mascaras del carnaval de 
Basilea (mascaras larvarias), antes de que las pintaran y 
maquillaran para la fiesta, y aborde tambien el acercamien­
to a los textos dramaticos. 

En 1968, a! tener que ampliarse, Ia Escuela abandona Ia 
estrechez de los estudios de danza para trasladarse a una 
antigua fabrica de globos convertida en la Misi6n Bretona, 
en la calle de Ia Quintinie. En este nuevo espacio, la Escuela 

27 



' ' 

'•. -;>\.-,\- .. \-'vt~~:"i;§i,;~~'~1 
En la Escuela, calle du Faubourg-Saint Denis 57, Paris 

alcanz6 su verdadera dimension. Los clowns se desarrollari­

an en grandes colectivos_ Por prim era vez se hicieron encar­
go!f> a los alumnos de primer curso: se les envi6 a hacer inda­
gaciones' en diferentes ambientes para alimentar los 
espectacuios que presentaban en las veladas teatrales_ Los 
acontecimientos de mayo del 68 reafirmaron Ia enseiianza 
de Ia Escue Ia y el deseo de los alumnos de trabajar en ella. 
Fuimos, sin duda, una de las pocas escuelas que permane-

6 Commandes, en el original. 
7 Enquites, en el original. 
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cieron abiertas durante ese periodo. La juventud explotaba 
mientras nosotros haciamos explotar los gestos y los textos, 

en busca de un lenguaje que les volviera a dar sentido. Ese 
mismo aii.o, a instancia de Jacques Bosson, arquitecto y pro­
fesor lleno de imaginaci6n, me convert! en profesor de !a 
Escuela Nacional Superior de Bellas Artes (UP6) de Paris. 
Asi co mend: mis investigaciones sobre espacios construidos 
y sobre Ia adaptaci6n de Ia pedagogia del movimiento a !a 
formaci6n de los arquitectos. Esta experiencia dur6 veinte 
aii.os y aport6 mucho ami pedagogia del teatro, especial­
mente en lo que concierne al espacio de Ia actuaci6n. Este 
trabajo llevaria a Ia creaci6n de un departamento esceno­
grafico en el seno de la Escuela: el LEM (Laboratorio de 
Estudio del Movimiento). 

Encontrar su sitio 
De 1972 a 1976, fuimos rebotando de un Iugar aotro, del 

Theatre de la Ville al Centro Americana (un enorme espa­

cio sin calefacci6n, en el que. enseiiabamos envueltos en 
mantas), con un breve retorno a Ia Misi6n Bretona. En esas 
condiciones especialmente dificiles, vi abrirse ante mi nue­
vas territoriosdramaticos que iban a ampliar el campo de 
mi pedagogia y que conducirian a numerosas creaciones: el 
melodrama y los bufones, las historietas mimadas y los 
narradores-mimos. La pantomima de las imagenes reem­
plazaba a Ia de las palabras. El melodrama luchaba contra 
su cliche grandilocuente y revelaba los grandes sentimien­
tos ocultos. Los bufones se adueiiaban de todas las parodias 
a! tiempo que hacian aparecer una nueva dimension sagra­
da. Los narradores descubrian nuevos lenguajes de los ges­
tos. En 1976 encontramos al fin nuestro verdadero espacio, 
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en el numero 57 de Ia calle du Faubourg-Saint-Denis: Ia 
antigua Central de boxeo, un antiguo gimnasio donde se 
practicaba la gimnasia de Amoros (pionero de ]a educaci6n 
flsica en Francia), construido cien aiios antes, en 1876. 
jTodo un simbolo! Alii, las multitudes y los tribunos, naci­
dos de la contestaci6n del 68, tomaron vuelo y humaniza­
ron el coro tragico, a] igual que el melodrama iba a 
hurnanizar al heroe colocandolo de nuevo en situaciones co­
tidianas. La comedia del arte, un tanto estancada en sus for­
mas, da un vuelco y se revoluciona, liberando entonces esa 
«comedia humana» de Ia que habia nacido pero que, poco 
a poco, habfa olv:idado. Los clowns perdieron su nariz roja 
en los espectaculos, pero Ia conservaron en Ia pedagogia. 
Lo c6mico se extendi6 al burlesco y al absurdo con el rena­
cimien to del cabaret y de las variedades. Con los bufones 
surgieron otros territorios: el misterio, lo fantastico, lo gro­
tesco. A continuaci6n v:ino el tiempo de las fusiones y de Ia 
gran quimica dramatica: el melodrama y el coro (el melocoro), 
los clowns y los grotescos, las historietas mimadas y el 
drama, los bufones y el misterio, el melomimo ... 

Nuestro v:iaje pedag6gico horizontal por los territories geo­
dramaricos se duplica progresivamente en un segundo v:iaje 
sobre las grandes verticales: elevaci6n de los niveles de 
actuaci6n y, a ]a vez, exploraci6n de las profundidades poe­
ticas. La dinamica de las palabras, de los colores, de las 
pasiones y la esencializaci6n abstracta de los fen6menos de Ia 
vida, conducian ala busqueda de un denominador com U.n. 
Pero esta busqueda implica guardar una distancia y, si es 
posible, el necesario sentido del humor: no hay que olv:idar 
nunca que el objetivo del v:iaje ... jeS e] v:iaje en si mismo! 
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Basta hoy, Ia Escue Ia esta en permanente movimiento, Ia 
evoluci6n prosigue. Las lecciones son diferentes cada dia, 
pero con un orden de progresi6n muy preciso. Los alum­
nos pueden llevarnos a poner en cuesti6n ciertos aspectos, 
pero hay una permanencia' y el proceso pedag6gico esta 
construido hasta en sus minimos detalles. Me dicen a veces: 
«Esta muy construido, asf que no somos libres». iEs exacta­
mente lo contrario! Aun cuando, desde el exterior, pode­
mos dar Ia impresi6n de que hacemos siempre lo mismo, en 
realidad todo se mueve ... ipero lentamente! No tenemos 
grandes sobresaltos, somos un poco como el mar: los movi­
mientos de las olas, en Ia superficie, son mas visibles que los 
de debajo, pero tambien en el fondo hay movimiento. En Ia 
Escuela siempre hay una idea submarina. Incluso si, de vez 
en cuando, sacamos Ia cabeza fuera del agua, enseguida vol­
vemos a sumergirnos para nadar «entre las dos aguas» de las 
permanencias. La Escuela celebr6, en diciembre de 1996, 
su cuarenta aniversario. 

3 Permanence. Podrb traducirse par «esencia, constante, ralz, principia 
b<isico ... " con mayor o men or fortuna aproxirnativa al concepto, pero prefed­
mos emplear el termino «permanencia» -entendido como base esencial 
inmutable, lo que persiste y permanece por debajo o m:is all:i de circunstan­
cias y matices accesorios- parser una palabra muy querida por Lecoq y espe­
cificamente empleada par ei. 
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El viaje de la escuela 

La pcdagogia de !a Escue! a se desarrolla en dos cursos, a io 
largo de los cuales se sigue un doble camino: por una parte, 
Ia via de Ia actuacion, de Ia irnprovisaci6n y de sus reglas; por 

otra, Ia tecnica de los movimientos y el analisis de estos. Estas 
dos lineas de trabajo se complementan con los auto-cursos 
don de se elabora el teatro de los alumnos. 

Al principio de Ia enseiianza buscamos Ia actuacion psicologi­
ca silenciosa; despues, a partir de un estado 'fi.RUI:ro, un estado de 

calma y de curiosidad, comienza el verdadero viaje pedagogi­
co, encaminado hacia el descubrimiento de las dinamicas de Ia 
naturaleza. Elementos, materias, animales, colores, luces, so­
nidos y palabras son reconocidos en el aterpo mimadory sirven 
a Ia interpretacion de los personajes. Se desarrollan los dife­
rentes niveles de actuacion, de Ia recreaci6n a Ia mascara expre­
siva y de caracter, hasta llegar a Ia mascara abstracta, las formas 
y las estTucturas. Los condicionantes de estilo ayudan a cons­
truir de otra forma lo real. La parte tecnica, basada en el anili­
sis de los movirnientos, sigue a las tematicas de improvisacion. 
Los ejercicios (preparacion corporal y vocal, acrobacia drama­
rica, anilisis de las acciones fisicas) preparan el cuerpo para 
recibir y expresar rnejor. Esta prim era parte del viaje va acorn­
paiiada por acercamientos a Ia poesia, Ia pintura y Ia musica. 

La segunda parte del >iaje comienza con el est:udio dellengua­

je de los gestos, est:udio preparatorio para una exploracion de 
los diferentes territorios dramaticos en cuanto a su extension, 
su interrelacion, su conexion con el fonda poetico comun, y para 
Ia elevacion de los niveles de actuacion. Este viaje geodramtitico 
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se realiza en tres dimensiones: extenoi6n, elevaci6n y profun­
·c!idad. Esta basado sobre cinco territorios principales, a P').ftir 
de los cuales se generan otros, de gran importancia en Ia his­
toria del teatro y reconocidos en la vida actual: el melodrama 
(los grandes sentimientos), la comeclia del arte (comedia 
humana), los bufones (de lo grotesco a! misterio), Ia tragedia 
( e1 coro y el heroe) y el clown ( el burlesco y el absurdo), a los 
cuales se aiiaden las variedades c6rnicas ... 

Una ticnica aplicada a estos diferentes territorios estructu­
ra Ia actuaci6n y Ia aportaci6n de textos dramaticos enrique­
ce Ia creaci6n en cada territorio. 

En cada etapase aplican diferentes tratarnientos de los ejerdcios: 
-metodo evolutivo, que va de lo mas simple a lo mas 

complejo; 
-metodo de las transferencias, que pasa de una tecnica 

corporal a una expresi6n dramatica (justificaci6n dramatica 
de las acciones fisicas, transferencia de las dinamicas de Ia 
naturaleza a los personajes y las situaciones); 

-amrliaci6n y reducci6n del gesto, des de el equilibria 
hasta Ia respiraci6n; 

-garrw.s y niveles de actuaci6n; 
-interrelaci6n del gesto y Ia voz; 
-economia de los movirnientos, accidentes y desviaciones; 

-transito de lo real a lo imaginario; 
-descubrimiento de Ia actuaci6n y de sus reglas (que 

nacen de Ia pro pia actuaci6n); 
-metoda de los condicionantes 9( de espacio, de tiempo y 

de numero). 

9 Contraintes, en el original. 
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La puesta en escena de las -indnga.cirmesy una prueba tecnica 
(el encadenamiento de veinte movimientos) senalan el 
final del primer curso, mientras que el segundo concluye 
con los encargos hechos a los alumnos. 

A lo largo del segundo curso se montan diversos especta­
culos relacionados con los temas explorados: son las crea­
ciones de los alumnos, representaciones publicas exhibidas 
en veladas nocturnas tres veces por temporada. 

EI movimiento, expresado por medio del cuerpo burna­
no, es nuestra guia permanente en este viaje de la vida al 
teatro. 

Por un nuevo teatro de creaci6n 
El objetivo de la Escuela es !a realizaci6n de un nuevo 

teatro de creaci6n, portador de lenguajes en los que este 
presente el juego fisico del actor. La creaci6n se suscita per­
manentemente, sobre todo a traves de la improvisacion, pri­
mer trazo de toda escritura. La Escuela aspira a un teatro de 
arte, pero !a pedagogia_del teatro es mis amplia que el pro­
pio teatro. En realidad, yo siempre he concebido mi trabajo 
con un doble objetivo: una parte de mi interesse dirige 
hacia el teatro y !a otra parte, hacia la vida. Siempre he 
intentado formar gente que se sienta bien en ambos sitios. 
Puede que sea una utopia, pero yo deseo que el alumna 
sepa vivir en la vida y que, a Ja vez, sea un artista en el esce­
nario. Ademas, no se trata solamente de formar actores, 
sino de preparar a todos los artistas del teatro: autores, 
directores, escen6grafos y actores. 

Una de las originalidades de la Escuela es !a de dar una 
base, Jo mis amplia y permanente posible, sabiendo que des­
pues cada uno elegira, entre todos estos elementos, su pro-
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pio camino. Los alumnos que siguen nuestro recorrido 
adquieren una «inteligencia» del juego actoral y desarrollan 
su imaginario. Esto les permitira inventar su propio teatro o 

in terpretar textos, silo desean, pero de una man era nueva. 
La interpretacion es Ia prolongaci6n de un acto creador. 

En el cenit del proceso pedag6gico, Ia impravisaci6n se con­
funde a veces con Ia expresi6n. Ahora bien, aquel que se 

· expresa no est§. forzosamente en situaci6n de creaci6n. Por 

supuesto, lo ideal seria que creara y se expresara al mismo 
tiempo, este seria el equilibria perfecto. Desgraciadamente 

. _muchos se expresan, «se desbordan» con gran placer y olvi­
dan que no de ben ser ellos los unicos que sientan placer: 
itambien el publico tiene que sentirlo! Muchos profesores 
confunden con demasiada frecuencia estas dos nociones. 

La diferencia entre un acto de ex presion y un acto de 
creaci6n consiste en lo siguiente: en el acto de expresi6n Ia 
actuaci6n se clirige mas hacia uno mismo que hacia el publi­
co. Siempre observo si el actor irraclia, si despliega a su alre­
dedor un espacio en el que los espectadores estan presen­
tes. Muchos absorben ese espacio, lo repliegan sobre ellos 

· mismos y el publico queda entonces excluido; Ia actuaci6n 
se convierte asi en un «acto privado». Si algunos se sienten 
mejor despues de las clases, es un logro suplementario, 
pero mi objetivo noes el de «curar» a Ia gente a traves del 
teatro. En un proceso de creaci6n, el objeto creado ya no 
pertenece al creador. El objetivo es realizar este acto crea­
dor: idar un fruto que se desprenda del arbol! 

En mi pedagogia, siempre he privilegiado el mundo exterior 
frente al interior. La bctSqueda de uno mismo, de sus estados 
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de iinimo, no tiene mucho in teres en nuestro trabajo. El «yo» 
estii de mas. Hay que observar como se mueven los seres y las· 
casas y como se reflejan en nosotros. Hay que privilegiar la 
horizontal, ]a vertical, eso que existe de man era intangible 
fuera de uno mismo. La persona se revelara a sf misma en 
relacion a estos apoyos sabre el mundo exterior. Y si el alum­
no es diferen te, eso se vera en ese reflejo. Yo no rebusco en 
los recuerdos psicologicos profundos unafuente de creaci6n, 
en la cual «el grito de la vida se confundiria con el grito de la 
ilusi6n». Prefiero mantener esa distancia deljuego entre el .. 
personaje y yo, que permite actuarlo mejor. Los acto res inter­
pretan mal los textos que les conciemen demasiado. Tienen 
una especie de voz blanca porque se apropian de una parte . 
del texto para ellos, sin poder darsela al publico. Creer o 
identificarse noes suficiente, hay que actuar. 
Ante una improvisacion o un ejercicio, hago constataciones, 
que no hay que confundir con opiniones. Cuando un neuma- . 
tico de un cache revienta, eso no es una opinion, jes un 
hecho! Yo lo constato. Las opiniones s6lo pueden ser enun­
ciadas a posteriori, a partir de una referencia de Ia realidad. 
La constatacion es realizada por el profesor, rodeado de los . 
alumnos. Cuando constato algo, lo que digo es el eco de los · 
alum nos, que resuena en mi. Es a mf a quien corresponde 
formular ]a constatacion, pero es importante que todos la 
compartan. El que un profesor de teatro tenga ganas de 
decir, despues de una improvisacion, «esto me parece 
bien ... " o «me gusta mucho ... " tiene poco in teres. A cada 
uno le puede gustar o no gustar lo que ha vista, pero eso es 
otra cuesti6n. La constataci6n es la mirada que se dirige 
sobre la cosa viva, intentando ser lomas objetivo posible. 
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Lil criticil que se emite sobre el trilbiljo no es unil criticil de 
lo que esta bien o lo que esta mill, sino unil oiticil de lo exac­
to, de lo demasiado largo, de lo dernasiado carto, de lo interesan­
te, de lo no interesante. Esto puede pilrecer pretencioso, pero 
solo nos intereSiJ.lO que es exacto: unil dimension ilrliSUCil, 
una emocion, un angulo, una relacion de color. Todo esto 
existe en cadil obra que perdura, independientemente de 
su dimension historicil. Cildil uno puede sentirlo, y el publi­
co sa be perfectamente cuando algo es exacto. Si el pl!blico 
no sabe el porque, nosotros si debemos siJ.berlo puesto que 
somos, ademas ... especiillistas. 

Yo intervengo siempre en funci6n de unil referencia al 
movimiento. ~Por que eso decae? ~Por que tenemos lil 
impresi6n de que eso otro nova a detenerse nunca? Son 
simples constiltilciones al servicio de Lma organizacion vin, 
ya que toda organizaci6n viva procede del movirniento, con 
un crescendo, un decrescendo, un ritrno. Podemos en con­
trill" esta estructura en Cilda improvisaci6n. En este senti do, 
la Escuela es tambien una escuelil de la miradil. Todo el 
mundopuede dar un temil de improvisaci6n, iel problema 
es saber lo que hay que decir despues! No se trata de trans­
mitir un saber identico, sino de in ten tar comprender jun­
tos, de encontrilr entre el o.lumno y el maestro un nivel mas 
elevado que hagil que el milestro digil il sus illumnos cosas 
que nunc a hubieril podido decir sin ellos y que suscite en 
los o.lumnos, il trilves de su ilnsia y su curiosidild, un conoci­
rniento. 

Es deseable, sin embargo, que hayil diferentes puntos de 
vis til: los alumnos de ben tener ideas y opiniones en su traba-
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jo dramatico, pero siestas ideas no estin ancladas en lo real, 
son inutiles. El mismo fen6meno se da en Ia pintura: Corot, 
Cezanne o Sou tine han podido pin tar todo tipo de arboles, 
transfigurar!os, centrarse en un detalle, darles una ilumina­
ci6n particular, pero si en lo que ellos pintaban no hubiera 
existido «C! ArboJ,, ino hubieran significado nada! Siempre 
se vuelve ala observaci6n de las cosas, lomas cerca posible 
de Ia naturaleza y de las realidades humanas. Yo creo 
mucho en las permanencias, en eso que es el «Arbol de 
todos los arboles", la «Mascara de todas las mascaras", el 
«Equilibria de todos los equilibrios». Comprendo que esta 
tendencia personal puede constituir un obstaculo, pero es _ 

un obsticulo necesario. A partir de una referencia reconoci- . 
da, que tiende ala neutralidad, los alumnos encuentran su 
pro pia posicion. Por supuesto, la neutralidad absoluta y uni; 
versa] no existe, no es mas que una aspiraci6n. Esta es la 
raz6n por la cual el error es interesante. Lo absoluto no· .. 
puede existir sin el error. La diferencia entre el polo geogra•: 
fico y el polo magnetico del globo terrestre me in teresa 
mucho. iEl norte no esti exactamente en el norte! Hay una · 
desviaci6n, afortunadamente. El error no solamente hade 
aceptarse, sino que es necesario para que la vida continue; 
salvo en el caso de que sea demasiado importante. Un gran 
error es una catastrofe; un pequefio error es esencial para 
permitirnos existir mejor. Sin error no hay movimiento. iEs 
la muerte! 

La bnsqueda de las permanencias 
Junto ala improvisaci6n, la segunda gran via de trabajo 

de Ia Escuela se centra en el anci.lisis de los movimientos. EI 

movimiento no es un recorrido, es una dinamica, algo muy 
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diferente a un simple desplazamiento de un pun to a otro. 
Lo que importa es como se hace el desplazamiento. La base 
din:imica de mi enseiianza esta constituida por las interrela­
ciones de ritmos, de espacios y de fuerzas. Lo importante es 
reconocer las !eyes del movimiento a partir del cuerpo 
humano en acci6n: equilil7rio, desequilil7rio, oposici6n, a/ternan­
cia, compensaci6n, acci6n, reacci6n. Y estas !eyes se encuentran 
tanto en el cuerpo del actor como en el del publico. El es­
pectador sabe perfectamente si en una escena hay equilibria 

0 desequilibrio. Existe un cuerpo colectivo que sabe si un 
espectaculo esta vivo o no. El aburrirniento colectivo es una 
seiial del «no-funcionarniento» organico de un espect:'i.culo. 
'Y Las !eyes del rnovirniento organizan todas las situaciones 
teatrales. Una escritura es una estructura en rnovirniento. 

·Los temas pueden cambiar, pertenecen a las ideas, pero las 
estructuras de la actuaci6n permanecen ligadas al movi­
miento y a sus !eyes inmutables. En arquitectura, cuando se 
echa hormig6n para cimentar una b6veda, si se echa dema­
siado, todo se derrumba. En el teatro, a veces se va demasia­
do lejos sin saber si todo se vendra abajo. Asi pues, es nece­
sario reencontrar la arquitectura en el interior. Los 
niovimientos del exterior son analogos a los movimientos 
del interior, es el misrno lenguaje. La poetica de las perma­
nencias que da nacimiento a una escritura, esa es mi gran 
obsesi6n. 

Siempre he defendido la idea de una pedagogia del mimo 
amerto. Mimar es un acto fundamental, el acto primigenio 
de Ia creaci6n dramatica, para el actor, para Ia escritura y 
para la actuaci6n. Yo situo el acto de mimar en el centro, 
como si fuera el cuerpo mismo del teatro: poder jugar a ser 
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otro, poder darla ilusi6n de cualquier cosa. Desgraciada­
rncnte el tcrmino esta desvirtuado, codificado, estancado. 
Hay que precisar, por tanto, lo que yo entiendo por mirrw. EJ 
mimo se estanc6 desde el momento en que se separ6 del 
teatro. Se encerr6 en si mismo y s6lo un cierto virtuosismo 
ha podido darle algtm sentido. El teatro frances ha acabado 
rechazfmdolo completamente arrojandolo, fuera de sus 
fronteras, como un espectaculo en si mismo. Sin embargo, 
el acto de mimar es un acto esencial, un acto de Ia infancia: 
el nino mima el mundo para reconocerlo y prepararse para 
vivirlo. El teatro es un juego que mantiene vivo este aconte­
cimiento. El termino mimo es hoy dia tan reductor que es 
necesario buscar otros. Por eso utilizo a veces el termino 
mimisrrw (tan acertadamente aclarado por Marceljousse en 
su Antropologia del gesto, de Ediciones Gallimard), que no hay 
que confundir con mimetismo. EI mimetismo es una repre­
sentaci6n de Ia forma, el mimismo es la busqueda de Ia 
dinamica interna del sentido. 

Mimar es formar cuerpo cony asi comprender mejor. El 
que se pasa los dias manipulando ladrillos, Ilega un momen­
to en que ya no sabe que esta manipulando. Su acci6n se 
convierte en un automatismo. Pero si se le pide que mime Ia 
manipulaci6n del ladrillo, reencontrara el sentido de ese 
objeto, su peso, su volumen. Este fen6meno es interesante 
en pedagogia: mimar permite redescubrir «la cosa» de una 
manera mas fresca. El acto de mimar es, en este caso, un 
conocimiento. No hay que confundir este mimo pedag6gi­
co con el arte del mimo que alcanza toda su grandeza en Ia 
transposici6n, especialmente en el N6 japones, cuando el 
actor mima su c6lera mediante algunas vibraciones de su 
abanico. 
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Existe, igualmente, un mimo oculto que se cncuentra en 
wdas las artes. Cada artista verdadero es un mimo. Si 
Picasso ha podido pin tar un toro a su manera es porque 
antes lo habfa vis to tanto que primero esencializaba en et el 
"Toro,, despues de lo cual su gesto podia surgir. iEI mima­
ba! Los pintores, los escultores miman muy bien, todos pare 
ticipan del mismo fen6meno. Un mimo «sumergido" da 
origen, en todas las artes, a creaciones muy diversas. Por eso 
es por lo que yo he podido pasar de Ia enseiianza del teatro 
a Ia de Ia arquitectura inventando los «a.rquitectos-mimos". 
Ellos miman los espacios existentes para conocerlos, y des­
pues, antes de rea!izarlos, miman los que van a construir 
para que esas realizaciones esten vivas. 

Para mf, el mimo es parte integrante del teatro, noun 
arte separado. El mimo que yo amo es una identificaci6n 
con las casas, para hacerlas vivir, incluso cuando Ia palabra 
esta presente. Los italianos lo saben perfectamente. Yolo 
comprendf viendo a Marcello Moretti en Arlequin servidor de 
dos amos, y tam bien viendo a Vittorio Gassman y a Daria Fo. 
Me inspire en esa co media mimada y hablada a Ia italiana, 
que despues reinvente para Ia enseiianza. Esta es Ia raz6n 
porIa que nunca escribi (micamente «mimo" en elletrero 
con el nombre de Ia Escue Ia. Primero puse «Mimo, educa­
ci6n del actor>•, despues «Mirna y teatro,, luego «Mirna, 
movimiento, teatro,, para acabar escribiendo finalmente 
«Escuela internacional de teatro". 

La gran fuerza de Ia escuela son sus alumnos. Constante­
mente se les reorienta hacia si mismos y ellos nos aportan su 
teatro. Por mas que sugiramos temas, por mas que les haga­
mos propuestas, por mas que les provoquemos imponien-
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dole> cu;Jdicionantcs, solo podremos profundizar en el tra­
bajo si esr:in verdadcramente interesados. Sin embargo, los 
alumnos son a menudo contradictories. Hay que oirles y, a 
Ia vez, no escucharles demasiado. Tam bien hay que oponer­
se, Iuchar por !Jevarlos a un verdadero espacio poetico. Esta 

dimension es a veces dificil de alcanzar. Hay que responder 
a su falta de imaginacion con lo fantastico, con Ia belleza, 
con Ia locura de Ia belleza. 

Los profesores participan igualmente en Ia evolucion de Ia 
Escuela. Todos los profesores que me acompanan son anti­
guos alumnos; tenemos, por tanto, un lenguaje com lin y las 
mismas referencias, aportando cada uno su personalidad. 
La curiosidad y el afiin de conocimiento nos unen. Entre los 
profesores que han aportado su colaboracion a Ia Escuela, 
Antoine Vitez ocupa un Iugar especial. Es el unico que no 
ha sido alumno mio. Dio sus primeros pasos como profesor 
de teatro en Ia Escuela de 1967 a 1969. Yo le habia confiado 

un trabajo sobre el acercamiento a los textos, que nosotros 
diferenciabamos de Ia interpretacion. Mas adelante, en el 
Conservatorio Nacional de Arte Dramatico, conservo en su 
trabajo este concepto fundamental. 

Cuarenta ailos despues de su apertura, Ia Escuela sigue siendo 
para mi un Iugar de investigaci6n permanente. Cuanto masse 
profundiza en ella, mas y mas interesante resulta. La novedad 
noes, en si misma, indispensable. Llegar basta e] fondo de 
algo permite descubrir que ese algo lo contiene todo. 

iPasate Ia vida en una gota de agua y veris el universe! 
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II 
El mundo y sus movimientos 

• 



Una pagina en blanco 

Tirar de ... empujar 

Procedentes de distintos paises, los alumnos son admitidos 
en el primer curso para un trimestre de prueba. Tienen de 
media entre veinticuatro yveinticinco aiios yya poseen cier­
ta experiencia teatral. Con frecuencia los extranjeros han 
estudiado en una escuela de teatro en su propio pais, y los 
demas han asistido a diferentes cursillos y talleres. Asi que 
hay que comenzar por eliminar las formas parasitarias que 
lesson ajenas, expurgar todo lo que pueda estorbarles para 
reencontrar -con ]a mayor aproximaci6n posible-la vida 
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tal como es. Tenemos que despojar un poco a los alumnos 
de su saber, no para eliminar lo que saben, sino para in ten­
tar crear una especie de pagina en blanco que este disponi­
ble para recibir los acontecimientos del exterior. Despertar 
en ellos la maxima curiosidad, indispensable para la calidad 
del juego: este es el objetivo del primer curso. 

A lo largo de este periodo de descubrimiento, de conoci­
miento, sembramos las raices deljuego teatral y de la crea­
ci6n, principalmente a partir de Ia improvisaci6n y del ana­
lisis de los movimientos de Ia vida. Una constante conexi6n 
vincula estos dos aspectos. Se trata, a traves de la improvisa­
ci6n, de hacer surgir al exterior lo que esta en el interior; 
por otra parte, Ia tecnica objetiva del movimiento nos per­
mite realizar el proceso inverso, del exterior hacia el in te­
nor. 

En el terreno de la improvisaci6n, se suceden varias intensas 
etapas de trabajo que perfilan el recorrido pedag6gico del 
curso. Paralelamente, se aborda el ana!isis de los movimien­
tos en un recorrido tam bien estructurado y progresivo. Este 
trabajo va acompafiado de una preparaci6n corporal y 
vocal, y de clases de acrobacia dramatica, malabarismo y 

lucha escenica. 

A lo largo de todo el curso ofrecemos a los alumnos la posi­
bilidad de una busqueda de creaci6n personal a partir de 
los auto-cursos. En este trabajo sin profesor, cada semana se 
asigna a los alumnos un tema que pueden tratar como ellos 
quieran. Es su teatro. Este espacio de libertad es esencial: 
permite que nose olvide en ninglin momenta que el objeti­
vo primordial de Ia Escuela es ]a creaci6n. Asimismo, facilita 
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)a aplicaci6n de toclo lo que se ha trabajado en las clases y 

revela el talento de los alum nos, su senti do del juego y de Ia 
escritura dramatica. 

Los tres ejes de trabajo del primer curso, tratados por sepa­
rado en las paginas que siguen, est3..>, de hecho, estrecha­
mente asociadas e imbricados entre si durante el desarrollo 
del curso. Improvisaci6n, ana/isis de los movimientos y creaci6n 
personal se entrecruzan y se complementan permanente­
mente para poner a] alumno en contacto, lomas estrecho 
posible, con el mundo y sus movimientos. 
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1 
lmprovisaci6n 

El silencio antes de la palabra 

Recreaci6n y actuaci6n 
Abordamos Ia improvisacion por medio de Ia recreaci6n 

psicologica silenciosa. La recreaci6n es Ia manera mas simple 
de reproducir los fen6menos de Ia vida. Sin ninguna trans­

posicion, sin exageraci6n, con Ia mayor fidelidad a Ia reali­
dad, a Ia psicologia de los individuos, los alumnos reviven 
una situacion sin preocuparse por el publico: una clase, un 
mercado, un hospital, el metro ... La actuaci6n aparece mas 
tarde cuando, consciente de Ia dimension teatral, el actor 
da -para un publico- un ritmo, una medida, un tiempo, un 

espacio, una forma a su improvisaci6n. La actuaci6n puede 
estar muy cerca de Ia recreaci6n o alejarse considerabl~mente 
en las transposiciones teatrales mas audaces, pero nunca 
debe desvincularse por completo de Ia realidad. Gran parte 
de mi pedagog! a consiste en hacer descubrir esta ley a los 
alumnos. 

Comenzamos por el silencio porque Ia palabra olvida, las 
mas de las veces, las raices de las que naci6, yes deseable 
que los alumnos se recoloquen, desde el principia, en una 
situacion de ingenuidad primaria, de inocencia y de curiosi­
dad. En todas las relaciones humanas aparecen dos grandes 
zonas silenciosas: antes y despues de Ia palabra. Antes, cuan­
do todavia nose ha hablado, uno se encuentra en un estado 
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de pudor que permite que Ia palabra nazca del silencio, y 

que asf esta -a! evitar el discurso, lo explicativo- tenga mis 
fuerza. El trabajo sobre la naturaleza humana, en estas situa­
ciones silenciosas, permite reencontrar los momentos en 
los que la palabra no existe todavia. El otro silencio es el de 
despues: cuando ya no tenemos nada mas que decirnos, 
que es menos interesante para nosotros. 

Las primeras improvisaciones me sirven para observar Ia 
capacidad de juego de los alumnos: (Como interpretan las 
cosas muy simples? ,;Como permanecen en silencio? 
Algunos creen que tienen como condicionante la prohibi­
cion de hablar, pero yo no prohfbo nada, simplemente les 
pido que esten callados para que comprendan mejor el 
fondo de las palabras. 

Solo se sale de este silencio por dos caminos: la palabra o 
Ia accion. En un cierto momento, cuando el silencio est:i 
demasiado cargado, el tema se Iibera y la palabra toma el 
relevo. Asf pues, se puede hablar, pero solamente si es nece­
sario. El otro camino es la accion: «Hago algo». AI principia 
los alumnos quieren actuar a toda costa, provocar gratuita­
mente las situaciones. Hacienda esto, ignoran completa­
mente a los otros acto res y no acttian con ellos. Pero el juego 
de la actuacion no puede establecerse mis que en reaccion 
con el otro. Hay que hacerles comprender este fenomeno 
esencial: reaccionar es hacer evidente la propuesta del 
mundo exterior. El mundo interior se revela por reaccion a 
las provocaciones del mundo exterior. Para actuar no sirve 
de nada rebuscar dentro de uno mismo su pro pia sensibili­
dad, sus recuerdos, el mundo de su infancia. 
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Parad6jicamente, La hcbitaci6n de la irifancia es uno de los 
rnas antiguos temas de impro,isaci6n que propongo a! prin­

cipia del cnrso. 

Volvhs a ver, dJ:spue' de un lmgo periodo de tiempo, la habita­
ci6n de vuestra irifancia. Habeis hecho un largo viaje para 
ella, llegais ante Ia puerta, Ia abris. J Como vais a almrla? 
J C6mo vais a entmr? P.edesmbris vuestra habitaci6n: nada se 
ha movido, cada objeto esta en su sitio. Volveis a encontrar 
todas vuestras casas de wando erais niiws, vuestros juguetes, 
vuestros muebles, vuestra cama. Estas imagenes del pas ado 
reviven en vosotrvs hasta el momenta en que el presente reapa­
rece. Y salis de Ia habitaci6n. 

)EJ terna noes el de Ia habitaci6n de mi injancia, sino el de 
una habitaci6n de Ia infancia cuyo redescubrimiento hay 
que interpretar. La dinamica del recuerdo es mas importan­
te que el propio recuerdo. c:Que ocurre cuando se llega a 
un 1;->gar que se cree descubrir por prim era vez? De pronto 
algo se dispara: «iYo ya he vista esto antes!». Estamos en una 
imagen del presente y de repente llega una imagen del 
pasado. Es Ia relaci6n entre estas dos imagenes Ia que cons­
tituye el juego de Ia actuaci6n. Por supuesto, el que improvi­
sa exhuma sus propios recuerdos, pero estos pueden ser 
tam bien imaginarios. 

Recuerdo haber propuesto este tema durante un curso 
en Alemania. Unajoven habia representado el redescubri­
miento de un anillo en su antigua cajita de joyas. Instin­
tivarnente intent6 ponerselo en un declo, pero el anillo era 
demasiado pequeii.o. Entonces se lo puso en el declo meii.i­
que. Esta improvisaci6n provoc6 una gran emoci6n. 2Ha-
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bia inventado ese anillo? cSe trataba de un recuerdo re<Ll? 
La improvisaci6n remueve a veces cosas muy intimas, pe~o 
que solo pertenecen a aquel que esta actuando. Nunca 
pido a los alumnos que busquen en sf mismos el recuerclo · 

verdadero. No quiero entrar ni en su intimidad ni en sus 
secretos. 

Este tema se actua en solitario, delante de los demas 
alumnos. A1 tratarse de una actuaci6n ante un publico, no 
marco un tiempo limite para su realizaci6n, pero perma­
nezco atento al tiempo dramatico que se establece, para 
que este sea interesante y el jus to. La improvisaci6n es· 
mimada: asf la sensaci6n en relaci6n a los objetos se renueva·; 
yes posible imaginar muchos objetos sin lastrarse con nin, .. 
guno real. 

La espera es el gran tema piloto que preside las primeras 
improvisaciones silenciosas. El principal motor de la actua­
ci6n se encuentra en las miradas: mirary ser mirada. La vida. 
es una espera continua, en todas partes, con personas que 
no conocemos: en la oficina de correos, en la consulta del 
dentista. Esta espera nunca es abstracta, se nutre de diferen­
tes contactos: acci6n y reacci6n. Tratamos de reencontrar 
esto en la improvisaci6n, pero tam bien observando !a vida 
real. Puesto que el recuerdo de lo vivido no es suficiente 
para el juego de la actuaci6n, tenemos necesidad a cada ins­
tante de volver ala percepci6n de lo que esta vivo: observar 
como camina la gente porIa calle, esperar en una cola, 

observar sus comportamientos. 

El tema propuesto es el de La reuni6n psico!Ogi.ca, que yo situo 
deliberadamente en un contexto de «cliche» muy burgues, 
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pero que podria situarse en cualquier otro espacio, incluso 

en uno indefimdo. 

,Habiis sido invitados a un c6ctel en casa de una seiiara muy 
rica, hacia las cinco de la tanle, un viernes. Nadie conoce a 

.o:: nadie. Una gran aiforn&ra persa en el suelo, una araiia de 
crista! de Venecia en el techo, a un lado una pintura renacen­

. tista que seguramente es falsa. AI otro !ado, una pequeiia 
columna con un herrnoso jarr6n chino de parcelana; es un 

. c piso de Ia segunda planta, la planta «chio• en Paris -debe de 
.. ser el distrito diecisiis-, con un gran ventanal aiios veinte que 
da a una avenida. Alfondo, un «buffet» con c6cteles, whisky, 

c;;· zumos, pastelitos ... 
'"' Cinco personas se presentan, una despues de otra, en la 

'". entrada; conducidas par un maymdomo, pas an otra puerta, 
un pasillo y les dicen: u;Aqui es!». El primero en entrarno sabe 
que el es el primero, llega y no hay nadie. Solo esta et. Llega un 

,,, segundo, despues un tercero, un cuarto, un quinto ... La seno­
ra, evidentemente, no aparecera. Se encuentran entonces con­
jronJados en una situaci6n silenciosa, sin atreverse a hablar, 
como acostumbra a suceder en las sa las de espera. 

En este trabajo sue len aparecer varias desviaciones. Por una 
parte los aspectos «pantomfmicos», cuando los alumnos 
reemplazan las palabras que no pueden decir por gestos, o 
cuando utilizan muecas para expresarse. Por otra parte, con 
frecuencia ven ... iantes de haber vis to! «IIustran" que ven 
antes de haber visto verdaderamente: estan en el terreno de 
Ia simulaci6n. Hacen el gesto antes de haber encontrado Ia 
sensaci6n motriz. Cuando Ia primera persona entra, no 
sabe que es Ia primera. Tiene que haber, por lo tanto, ese 
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tiempo extremadamente importante de Ia sorpresa, que es 
el mismo tiempo del juego del actor. El actor conoce el final 
de la obra, ipero no el personajel 

Asimismo, aparecen igualmente los efectos del mimetis­

model tiempo y de Ia distancia en las intervenciones que se" 
suceden. Los dos primeros actores que intervienen impo-';4 
nen un tiempo, que imperativamente debe ser roto por eJ:l 

- '.': 

tercero si se qui ere que la situaci6n se mantenga '~va. Hay~ 
que encontrar un ritmoy no una medida. La medida es geoc~ 
metrica; el ritmo es orginico. La medida puede ser defini~~ 
da, mientras que el ritmo es muy dificil de captar. El ritmoj 
es la respuesta a un elemento vivo. Puede ser una espera,i 
pero tam bien una acci6n. Entrar en el ritmo es entrar exac-J 

-~ 

tamente en el gran motor de Ia vida. El ritmo esta ene]~ 
fondo de las cosas, como un misterio. Por supuesto, yo no'~ 
digo esto a los alumnos, silo hiciera no podrian hacer nadaJ 
Tienen que descubrirlo ellos mismos. 

Con frecuencia, en este tipo de situaciones, Ia gente s~-j 
coloca en una relaci6n simetrica. Se instalan ala misma dis-] 
tancia los unos de los otros, ya sea en fila, uno allado del:: 
otro, unos detras de otros o en circulo: estamos entonces en 
el mismo caso que el de las intervenciones con una medida 
repetitiva. Estas disposiciones no pueden ser mas que milita: 
res o rituales, nose pueden actuar dramaticamente. Todo 
grupo tiende a circunscribirse en una geometria mensura­
ble, ala que no hay que confundir con ]a geometria dinimi­
ca. Cada personaje debe estar en el grupo y, ala vez, ser dife­
rente, encontrar su tiempo personal, su espacio particular. 

Tam bien se presenta la situaci6n inversa: alguien entra y, 
para parecer original a toda costa, actU.a como un caso clini­
co, adoptando un comportamiento de lo mas extravagante. 
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Nos encontramos entonccs ante lo opuesto del mimetismo y 
deJa inercia «borreguil». Evic\cntemente, noes esto lo que 
buscarnos, aun cuanclo pueda scr una provocacion intere­
sante para los demas. Si tenian alguna dificultac\ para reac­
cionar, al rnenos ahi tienen Ia ocasion de hacerlo. La reac­

ci6n es entonces colectiva: «toclos contra uno». Una especie 
de nacimiento del coro frente al heroe pert:urbaclor. 

Hacia las estructuras de Ia actuaci6n 
.Despues de un primer trabajo sobre LaEspera, retorna­

mos el tema desde su base esencial. Dejarnos la dimension 
· a.Ilecdotica para darle Ia vuelta al terna y conservar solamen­

·te el motor: otros ternas, otras imagenes, otras situaciones, 

otros personajes se presentan entonces. 

Dos personas se cruzan, se detienen con Ia mirada, y se crea 
una situaci6n dramdtica silenciosa despues del cruce. A con­
tinuaci6n, una tercera persona pasa y observa a las dos pn­
meras. Luego una cuartt1, que mira a las tres pnmeras ... 

·Poco a poco, reencontramos por acumulaci6n el tema 

precedente, pero unicamente en su estructura. Ya no hay 

decorado imaginario, ni una linea preestablecida, sino sim­
plemente un motor dramatico que puede ser desmontado 

y analizado. A partir de esta estructura basica podemos 
extraer y resaltar diferentes subtemas que pueden agrupar­
se bajo el terna general: «El que ... ». Reducidos a este motor, 

los temas psicologicos se libera.n de Ia anecdota para llegar 
a momentos de actuaci6n concretos. Permiten mirar con 

extrema precision un detalle que se conviene entonces en 
el gran tema, «El que cree que ... ipero no!»: el que cree que 
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le esperan, el que cree que le detestan, el que cree que es el 
mas fuene, el que cree que le sonrien. 

Estais sentados en un cafe. Frente a vosotros, en otra mesa, 
alguien os hace un pequeiio gesto con Ia mana. J Os preguntais 
.si le conociis? Por cortesia, le respondiis de Ia misma rnanera. 
El otro, sintiendose mas c6rnodo, hard casas un poco nui.s atre­
vidas, gestos mas grande.s, jugar con un objeto, sonreir. Poco a 
poco una connivencia .se establece entre los dos, un dialogo de 
gesto.s ode .signo.s Jaciale.s. Por fin el sujeto se incorpora, se diri­
ge hacia vosotros sonriendo. Os levantriis a vuestra vez para 
recibirlo ... 1pero el pas a de largo y se dirige hacia alguien que 
estaba detrds de vosotros' 

Lo importante aqui es Ia garna dinamica ascendente que hay 
que llegar a actuar con todos sus matices. Haciendo crecer 
progresivamente esta situaci6n, se llega a Ia constituci6n de 
un verdadero boceto que, silo desarrollamos, nos aproxima 
a las estructuras del juego dramatico de Ia comedia del arte. 
Las situaciones son llevadas hasta ellimite: «Alguien tiene 

miedo y retrocede; Arlequin tiene miedo y se esconde bajo 
Ia alfombra, o jen si mismo!». Intentamos siempre llevar las 
situaciones mas alia de lo real, inventar un juego que no sea 
reconocible en Ia vida, para constatar juntos que el teatro va 
mas lejos. Prolonga Ia vida transponiendola. i Un descubri­
miento esencial! 

El concepto de gama pone en evidencia los diferentes 
momentos de Ia progresi6n de una situaci6n dramatica. Yo 
Ia he incluido en el tema de los Seis sonidos que realizamos 
en improvisaci6n tecnica, en una lecci6n colectiva. 
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Mientras naiizais un trabajo j(sicn, una acci6n que compro­
mete al cuerpo en un gesto u:petilivo (sermr madera, pintarun 
muro~ harn:r)~ vais a air seis sonido~~ cada uno con una 
imprrrtancia diferente. El primm! nolo ois. (Lo que no quiere 
decir que no h"yn. reacci6n.) El segundo lo o{s pero no le pres­
tais una atenci6n partir:ular. El tercero es irnprrrtante, esperriis 
aver si se repite. Como nose repite, relajriis vuestra atenci6n. 
El cuarto es muy imprrrtante y creeis saber de d6nde proviene, 
lo r:ual os tranquiliza. El quinto no confirrna lo que pensaba:is. 

Final-mente, el sexto y ultimo es un avi6n a reacci6n que pas a 
prrr encima de vuestra cabeza. 

Esta gama, muy estructurada, sirve de referencia para todas 
las gamas que nos encontraremos despues en numerosas 
situaciones teatrales. El ejercicio es particularmente uti! 
para comprender la dinamica de progresi6n de un movi­
miento, pero tam bien para conocer de man era tecnica los 
movimientos que impone la gama. ~Como se modifica la 
acci6n segun la importancia de los sonidos? c:Cambia el 
gesto s(!gun Ia importancia que se le da a lo que se oye? 
~Que relaciones hay entre Ia acci6n y Ia reacci6n? 

Como respuesta a estas cuestiones, constatamos que la 
acci6n siempre debe preceder a Ia reacci6n. Cuanto mayor sea 
el espacio de tiempo entre la acci6n y Ia reacci6n, mas fuerte 
sera Ia intensidad dramatica, mas grande sera el juego teatral si 
el actor sostiene ese nivel. La fuerza dramatica sera proporcio­
nal al tiempo de reacci6n. El principia de Ia gama, que noso­
tros utilizamos muy a menudo, es un media excelente para 
descubrir esta leyy para elevar los niveles de Ia actuaci6n. 

En este trabajo, indica primero a los alumnos las diferen­
tes articulaciones del tema, antes de que lo realicen, y des-
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pues yo mismo hago los sonidos golpeando un tamboril. Me 
convierto en el director de escena del tema, lo que me ob!i­
ga a dar un ritmo ala sucesi6n de los diferentes sonidos. /'-;o 

puedo darlos regularmen te cad a cinco segundos. Ten go 
que encontrar el ritmo favorable para la realizaci6n de la . 
actuaci6n: si espero demasiado tiempo, o si voy demasiado 

rapido, el tema se vaal traste. El pedagogo se transforma en 
director de escena para esta lecci6n colectiva. 

El con junto de estas primeras experiencias tiende a retardar 
el advenimiento de la palabra. Las consign as de la actuaci6n 
silenciosa !levan a los alumnos a descubrir esta ley funda­
mental del teatro: el verbo nace del silencio. Descubriran 
paralelamente que, por su parte, el movimiento no puede 
nacer mas que de la inmovilidad. El resto no es mas que 
comentarios o gesticulaciones. «Calla, actiia, y el teatro lle­
gara,, este podria ser nuestro lema. Que haria eco, parad6-

jicamente, a las estatuas erigidas ala entrada de los templos 
khmers, una de las cuales abre Ia boca y Ia otra Ia cierra. 
«Primero se habla, despues se calla", parecen decir. jMi 
pedagogia pretende todo lo contrario! 

/. La mascara neutra 

La neutralidad 
El trabajo con la mascara neutra viene despues de la 

actuaci6n psicol6gica silenciosa, pero es de hecho el comienzo 
del viaje. La experiencia me ha demostrado que con esta 
mascara ocurrian cosas fundamentales que han hecho de 

ella el pun to central de mi pedagogia. 
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La mascara neutra es un objeto especial. Es un rostro, lla­
mado neutro, en equilibria, que sugicre Ia sensaci6n fisica de 
]a calma. Este objeto, que se coloca sobre Ia cara, debe senir 

para sentir el estado de neutralidad previo a Ia acci6n, un esta­
do de receptividad a lo que nos roclea, sin conflicto interior . 
. Se trata de una m~.scara de referencia, una mascara basica, 
una mascara de apoyo para todas las de mas. Bajo todas elias, 

mascaras expresivas o mascaras de Ia comedia del arte, exis­
te una mascara neutra que sostiene el con junto. Cuando el 

La miscara neutra creada por A . .mleto Sartori para jacques Lecoq 
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alumno haya sentido ese estado neutro inicial, su cucrpo 
estara disponible, como una pagina en blanco en Ia que 
podra irnprimirse !a escritura del drama. 

Una buena mascara neutra es muy dificil de realizar. 
Evidentemente no tiene nada que ve·r con las mascaras blan­
cas utilizadas en los desfiles o en las rnanifestaciones. Esas 
son mascaras de muerte, exactamente lo contrario de Ia 
neutra. Nosotros utilizamos las mascaras de cuero fabrica­
das por Arnleto Sartori, que se inscriben en Ia filiaci6n de 
Ia mascara noble de Daste. La mascara noble era un poco «a 
lajaponesa», pero tenia en comun con Ia neutra el ser igual- : 
mente una mascara de calma, sin expresi6n con creta, en. 
estado de equilibria. 

"-- Una mascara neutra, a! igual que todas las demas, no . 
debe pegarse a! rostra. Se debe mantener una cierta distan- : 

cia entre Ia cara y el objeto, pues es precisarnente con esta··'i 
distancia con Ia que el actor p_ue_d_e· actuar verdaderamente. 
Tarnbien·es necesa.rioqu~·sea ligeramente mas grande que • 
e] rostro. La dimension real de un rostro, que se encuentra 
por ejemplo en las mascaras mortuorias, no facilita el juego 
teatral ni su irradiaci6n. Esta observaci6n es aplicable a 
todas las mascaras. 

/ 

La mascara neutra acrecienta esencialmente Ia presencia 
del actor en el espacio que lo circunda. Lo sima en un esta­
do de descubrimiento, de apertura, de disponibilidad para 
recibir. Le permite mirar, oir, sentir, tocar las cosas elemen­
tales, con Ia frescura de Ia prim era vez. Se en tra en Ia masca­
ra neutra como en un personaje, con Ia diferencia de que 
aqui no hay personaje sino un ser genhico neutro. Un perso-
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naje tiene conflictos, una historia, un pasado, un contexto, 
pasiones. Por el contrario, Ia mascara neutra esta en estado 
de equilibria, de economfa de movimientos. Se mueve lo 
justo, dentro de una economfa de sus gestos y de sus accio­
nes. Trabajar el movimien to a partir de lo neutro proporcio­

na los puntos de apoyo esenciales para Ia actuaci6n, que lie­
gad. despues. Porque cuando conoce el equilibria, el actor 
expresa mucho mejor los desequilibrios de los personajes o 
de los conflictos. Ypara aquellos que, en Ia vida, estan en 
conflicto consigo mismos, con su propio cuerpo, Ia mascara 
.neutra les ayuda a encontrar un pun to de apoyo donde res­
pirar libremente. La mascara neutra constituye una referen-
. d ~ ·c1a para to os . 

. / Bajo una mascara neutra, el rostro del actor desaparece y 
/~! cuerpo se percibe mucho mas intensamente. Por lo gene­
ral, a! hablar con alguien se le mira a Ia cara. Bajo una mas­
cara neutra lo que se mira es el cuerpo entero del actor. La 
mirada es Ia mascara, y el rostro ies el cuerpo! Todos los 
movimientos se revelan entonces con especial potencia. 
Cuando un actor se quita su mascara, si Ia ha actuado bien, 
su rostro esta relajado. Sin haber visto lo que ha hecho, sim-

\ plemente con observar su rostro a! terminar Ia actuaci6n, 
yo podrfa saber si Ia ha «ilevado" verdaderamente. La mas­
cara ha extrafdo de eJ algo que lo ha despojado de artificio. 
Ahora su rostro es muy hermosa, clisponible. Una vez adqui­
rida esta clisponibilidad, ya puede prescindirse de Ia masca­
ra sin miedo a Ia gesticulaci6n o a1 gesto ilustrativo. iEI tra­
bajo de Ia mascara neutra se termina sin mascara! 

La primera lecci6n es el descubrimiento del objeto. 
Comienzo mostrando Ia mascara. Los alumnos Ia tocan, se 
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_·;i 
!a ponen, prueban diferentes gestos para sentirla. Estos~ 
acercamientos son importantes porque esta mascara provo-~-~ 
ca a veces extraiias reacciones en el primer contacto: alguc';! 
nos tienen una sensaci6n de ahogo, nola soportan sobre su '~ 
rostro; otros, esto es mas raro, se arran can la mascara. Cada··] 

vez que los alumnos pasan por primera vez bajo Ia mascara~ 
._.,~ 

neutra, les pregunto que es lo que han sentido, y les pido '1J 
que lo expresen aunque no sea mas que con una sola pala-c~ 
bra. Algunos no dicen nada y esta muy bien. Otros «descu-'~ 
bren su cuerpo», o constatan que «es mas len to». Todas ~ 
estas impresiones, recogidas inmediatamente despues de Ia~ 

. . . . . . .. 
pnmera expenenCia, no reql!leren nmgun comentano}j 
Son acertadas. Yo les dejo hablar. No debo decirles que hay'~J 
que hacer para acmar bien bajo Ia mascara neutra. El tecni- \• 
co podria hacerlo, pero el pedagogo debe prohibirselo a si : 
mismo. Decirselo a los alumnos seria el mejor medio para•.; 
que no pudiesen llevarla. Estarian demasiado preocupados 
por hacerlo bien, cuando lo primero que tienen que hacec 
es sentir las cosas. 

El pnmer tema pedag6gico es el del Despertar. 

En estado de reposo, relajados en el suelo, pido a los alum nos 
que «Se despierten par primera vez,. Una vez despierta Ia mas­
cara, J que puede hacer? J Como puede moverse? 

El tema se representa en una lecci6n colectiva, con siete u 
ocho alumnos delante de los demas, pero cada uno actua su 
propio despertar. No se trata de una improvisaci6n realista: 
al indicar que es Ia prim era vez, se esencializa el tema convir­
tiendolo en un tema generico. 
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£sta irnprovisaci6n conduce a constataciones que se repiten 
con regularidad. Algunos alumnos tienclen a mover prime­
ro sus manos, sus pies, a descubri.r su p.ropio cuerpo, mien­
eras un fen6meno extraordinario se presenta ante ellos: iel 
£spacio! Hay que clecirles entonces que nose trata de etno­
logia, que importa poco saber cmintas falanges tiene el 
hombre, que cliscutir con su propio cuerpo no sirve de 
nada, sino que se trata, simplemente, ide descubrir el 

. Mundo! Otros in ten tan comunicarse con otra mascara, que 
attua a! mismo tiempo que ellos. Se miran con insistencia, 
sin que ninguno de las dos pueda responder. En realidad, Ia 
mascara neutra no se comunica jamas, cara a cara, con otra 

·mascara. ~Que puede decirle una mascara neutra a otra 
mascara neutra? iNada! Lo unico que pueden hacer es 

.. encontrarse a! mismo tiempo, una junto a Ia otra, frente a 
un acontecimiento exterior que les interese. 

Durante estos primeros acercamientos, una idea ronda a 
veces por el grupo: Ia de que Ia mascara neutra tiene una 
dimension mistica o filos6fica. Algunos querrian que no 
fuera ni hombre, ni mujer. Hay que reconducirlos entonces 
hacia Ia observaci6n de los cuerpos: el hombre y la mujer 
no son identicos. La mascara neutra no es una mascara sim­
b61ica. La idea de que todos los individuos se parecen es 
cierta y, a Ia vez, totalmente falsa. La universalidad no es Ia 
uniformidad. Para desmitificar este aspecto, les propongo 
temas particularmente realistas de Ia vida cotidiana, cliches 
muy melodramaticos, con elfin de demostrarles que Ia neu­
tralidad se encuentra tam bien en estos temas. Asi sucede, 
por ejemplo, en El adios al barco. 
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Un amigo rnuy querido .\c cmbarca en un buque para ir mu/";\' 
lejos, al otro extrema del mund o, y se supone que no le volvereAi 
rnos a ver nunca mas. En el momenta de su partida, nos preci- ·'fJ 
pitarnos sabre Ia escollera, a Ia salida del puerto, para dirigi.rle1' 

un ultimo gesto de adios. ·~ 

-.. -~-~~ 
Este tema de Ia vida cotidiana se enmarca en el puerto con'lJ 
Ia gente, entre Ia niebla y las sirenas de los barcos, pero tamX;'jj 

'- ~~ 

bien podria situarse en el anden de una estacion, cuando::j 
vaya a sahr el TGV,w o en cualqmer otra parte. Lo esencia.Jcj 

.-._·;...~ 

no es Ia carroceria del tema, sino Ia estructura motriz del~ 

adios_ que se pre ten de ha~er apare~e~ Observamos enfon ... ~.-.'.·~ ..• -. 
ces como funcwna el adws en su dmam1ca. Un verdaderoj 
adios noes un «hasta Ia vista», es un acto de separacion. ·'<i 

<'~ 
.-?1:~ 

Forma parte de alguien, tenemos un rnisrno c:uerpo, un c:uerpi<'i 
'~ 

para los dos, y de repente una parte de ese c:uerpo se escapa. Voy'~ 
tras ella para intentar retenerla ... pero, jno hay nada que~ 
hacer! Se ha ida, estoy separado de una parte de mi rnisrno y sin~ 
embargo conservo de ella alga inifable, una especie de tristeza~ 
del c:uerpo, de nostalgia del cuerpo. jAl fin, acepto aquel adios! .• 

Esta estructura motriz no est:i asociada a un contexto parti­
cular, ni a un personaje, y solo Ia mascara neutra permite 
abordar Ja dinamica profunda de Ia situacion. El adios noes 
una idea, es un fenomeno que se puede observar casi cienti­
ficamente. Hacer que los actores trabajen este tema es un 
excelente medio para observarles, para sentir su presencia, 
su sen tido del espacio, para ver si sus gestos y su cuerpo 

lO TGV. Tren de Gran Velocidad, equivalente a! AVE espaflol. 
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ertenecen» a todos, si consiguen encaminarse hacia el 
«P ~ . 
denominador comun del gesto, reconooble para todos: el 
Adios de todos los adioses. Con Ia mascara neutra cada uno per­
cibe·que es lo que «pertenece» a todo el mundo, yes enton­
ces cuando los matices aparecen con fuerza. Estos matices 

00 provienen de los personajes, puesto que no existen, sino 
de ]as diferencias de todo tipo que hay entre las personas 
que actuan. Los cuerpos son diferentes pero se parecen en 
aquello que los une: el adios. Este fen6meno colectivo pre-

. Judia a! coro, que abordaremos mas adelante. 

EJ viaje elemental 
.. , · El gran tema guia de Ia mascara neutra es el Viaje elemen­
taL En este viaje a traves de Ia naturaleza, se anda, se corre, 

.se trepa, se salta. Este tema se trabaja individualmente, sin 
iriterferencias entre los actores, incluso en el caso de que 

.· varios alumnos intervinieran a! mismo tiempo. 

,,, .. , . AI amanecer, salis del maT y descubris, a lo lejos, un bosque 

n· hacia el cual vais a diTigiros. Cruzais Ia playa de arena y des­
puis entrais en el bosque. Alii, a traves de los arboles y Ia vege­
taci6n, que se va hacienda cada vez mas densa, ln!Scais Ia sali­
da. De repente, par sorpresa, salis del bosque y os encontrais 
frente a Ia montana. «Absarbf:is, la imagen de esa montana, 
fuego c!Yfnenzciis a ascender par ella, des de las primeras cuestas 
suaves hasta los peiiascos y Ia pared vertical que hay que esca­
lar con los pies y las manos. Des de Ia cima de Ia montana se 
descubre un vasto pai.saje: un Tio que corre par un valle, luego 
una llanuTa y al final, alii al Janda, el desierto. Descend& cle 
Ia montana, atravesais el Tio, andais par la.llanura, despuis 
par el desierto y, par ultimo, se pone el sol. 
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La naturaleza propuesta aqui es una naturaleza en c,um,,~;l 
neutra, en equilibria. No se trata de una naturaleza 
excursionista con manual de supenivencia, que 

una distancia entre el hombre y ]a naturaleza. La ua.ruraJezo,'t~ 
habla a lo neutro directamente. Cuando atravieso el '-- .,,,., 

que, yo soy el bosque. En la cima de Ia montana, tengo 
impresi6n de que mis pies son el valle y que yo mismo soy 
montana. La preidentificaci6n comienza a establecerse. 
gran tema del Viaje elemental prepara para el gran 
sabre las identificaciones. 

Se trata tambien de un viaje simb6lico. Esta expe>ie>1d< 
permite emplazar a los alumnos en Ia poetica del tema: 
camas La Divina Comedia de Dante, La tempestad de 
kespeare, La resistible ascension de Arturo Ui de Brecht La 
vesfa del rio es comparable al paso de Ia adolescencia 
edad adulta, con todos los movimientos que se reflejan 
los sentimientos: las corrientes, los remolinos, los saltos, 
caidas, los cursos subterraneos, los resurgimientos, que 
suceden de una a otra orilla. Al igual que hago con 
demas movimientos, amplio a! maximo las 
para que los alumnos puedan cargareste Viaje con liTla~·enleS.:! 
distintas de las de un simple periplo geografico. 

En una segunda fase, volvemos a comenzar Ia improvisaci6n 
sabre el mismo tema, ala intemperie, pero en unas condi­
ciones exrremas. 

El mar esta Jurioso, somas arrojados sabre la playa par las alas. 
Una lluvia tormentosa barre la playa. El bosque, progresiva­
mente, va ardiendo. Una vez en lo alto de la montana, la tie­
rra tiembla, hay desprendimientos y nos precipitamos hacia el 
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imn.:'nte} q·ue a;)anza con una gran crecida. 1.Vos a.{:!,-r.rrramos a 

los iirboles) y finalmente llegamos al desierto dmide sopla una 

tonnenta de arena. 

wteriormente el Viaje pasaba tambien por una ciudad 
antes de llegar al desierto. He preferido dejar de lado Ia ciu­
dad porque se trata cle un espacio construido, asociado a Ia 
arquitectura, a las formas, sobre las cuales desarrollamos un 
lenguaje diferente a! de Ia acci6n natural, los mima;es.ll 
Trabajamos por tanto Ia ciudad en otro momento, descle el 
arnanecer a Ia puesta de sol, primero en estado de calma y 

' Juego en estado de revoluci6n. Estas improvisaciones ex­
rremas !levan a los alumnos a vivir situaciones que nunca han 
vi,ido, a hacer movimientos muy clificiles que nunca han he­
cho, para que el cuerpo reaccione allfmite de sus posibili-

. clades en Ia urgencia yen lo imaginario . 

. Identificarse con Ia naturaleza 
· :; La tercera fase del trabajo con Ia mascara neutra Ia 
constituyen las identificaciones. Por supuesto, no se trata de 
identificarse completamente, lo cual serfa grave, sino de 

·_ jugar a identificarse. Trabajando con Ia mascara, propon­
go a los alumnos que primero se conviertan en los diferen­
tes elementos de Ia naturaleza: el agua, el fuego, el aire y Ia 
tierra. 

Para identificarse con el agua representan el mar, pero 
tam bien los rios, los lagos, los charcos, las gotas. Intentamos 

11 .1.\fimages, es un neologismo inventado por Lecoq para denominar los 
gestos fulgurantes que, en un r<lpido movimiento, expresan la din:imica inter· 
na de un objeto, una situaci6n o un estado de <inimo. 
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acercarnos a las diferentes dinamicas del agua bajo todas 
sus formas, desde las mas tranquilas a las mas viol en tas. 

Estoy frente al mar, lo m.iro, lo respim. Mi respiraci6n se acom­
pasa con el m.ovim.iento de las alas y, progresivam.ente, Ia ima~ 
gen se invierte y yo m.ism.o rne convierto en el mar. .. 

El aire, sobre todo el viento, es percibido a partir de todos 

los objetos que pone en movimiento: una hoja, un tejado de 
chapa, un trozo de tela. Son los vientos contrarios, las 
corrientes de aire, todo lo que sopla, lo que arrastra, lo que 
arremolina. 

La tierra es a Ia vez lo que se puede modelar, amasar, pero 
es tam bien el irbol, que para mi es el mayor elemento simb6-
lico de la tierra, puesto que esta enraizado en ella. Para un 
actor es de lomas importante trabajar el arbol. Debe poder 
estar plan tado en el suelo de verdad, con el cuerpo en equili­
bria. Una actriz que tenga que interpretar La Gaviota de 
Chejov s6lo podra desarrollar una «apariencia eterea» si 
conoce, previamente, el enraizamiento primigenio. 

y por ultimo, el fuego es el fuego: el mas exigente de 
todos los elementos porque noes mas que el mismo. 

Paralelamente a estas identificaciones con los elementos, 
me toea evocar a ciertos autores, comenzando por Gaston 
Bachelard, analista de la imaginaci6n material, que en El 

aire y los sueiios dirige una profunda mirada sobre este ele­
mento. Sin embargo es importante, para aquellos que se 
interesan eventualmente por estas reflexiones, que estas 
referencias lleguen despues de Ia experiencia vivida bajo Ia 
mascara y no antes. 
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Podria decirse que el viento furioso es el simbolo de la c6!e­

ra pura, de b. c6lera sin objeto, sin pretexto. Los gran des 

escritores de Ia tempestad [ ... ] han amado este matiz: ]a tt'11-

pestad imprevisible, Ia tragedia fisica sin causa. [ ... ] Viviendo 

intimamente las imagenesrlel huracan se aprende lo que es 

Ia voluntad furiosa y vana. El vi en to, en su exceso, es Ia c6le­

ra que esta en todos lados yen ninguna parte, que nace y 
renace de si misma, que gira y se revuelve. El viento amenaza 

y ulula, pero s6lo toma forma cuando se encuentra con el 

polvo: visible, se convierte en una triste miseria. 

GASTON BACHELARD, El aire y los suriios' 

Despues de los elementos naturales, las identificaciones se 
llevan a cabo sobre las diferentes materias: Ia madera, el 
papel, el carton, el metal, los llquidos. El objetivo del actor 
es a Ia vez ampliar el campo de sus referencias y sentir todos 
los matices que existen entre una materia y otra, e incluso 
en el interior mismo de una misma materia. Lo pastoso, lo 
untuoso, lo cremoso, lo aceitoso ... poseen dinamicas dife­
rentes. Deseo que los alumnos accedan al gusto de las cosas, 
exactamente como un «gourmet» puede reconocer las suti­
les diferencias entre los sabores. La adquisici6n de esta suti­
leza de los matices implica un trabajo de larga duraci6n, 
que se prosigue con los colores, las luces, las palabras, los rit­
mos, los espacios, dentro de lo que llamamos el fonda poetico 
comun. Para entonces Ia mascara neutra ya habra desapare­
cido. 

*La rraducci6n de poemas y otros texros, a no ser que se indique lo contrario, 
es deJoaquinHinojosa. 
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La transposici6n 
Las identificaciones constituyen un momenta de trabajo 

que hay que recolocar en la dimension dramatica. Utilizo 
para ello cl metoda de las transferencias, que consiste en apo­
varse en las dinamicas de la naturaleza, de los gestos de 
' u 

acci6n, de los animales, de las materias, para servirse de 
ellos con fines expresivos y asi interpretar mejor la naturale­
za human a. El objetivo es alcanzar un nivel de transposici6n 
teatral, fuera de la actuaci6n realista. 

Hay dos enfoques posibles con este metoda. El primero 
consiste en humanizar un elemento o un animal, darle un 

comportamiento, hacerle tomar la palabra, ponerle en rela­
ci6n con los otros ... Hacer hablar al fuego es poner en evi­
dencia la angustia o la c6lera. Humanizar el aire es senalar 
la falta de puntas de apoyo, el movimiento perpetuo, los rit­
mos indecisos del vi en to que se pasea sin aferrarse n unca a 

ningUn si tio. 

i Una maiiana, el mar se d.espierta! 
jEn elcuarto de baiio, el viento se peina! 
jEl tirbol se viste! 
Alguien encolerizado golpea la puerta ... jes el fuego quien entra! 
Cuatro ti1boles sabre un banco se encuentran, sedan la mana, 

conversan.] 

Interpretar un arbol, hasta el pun to de hacerle hablar y 

reaccionar como un personaje humano, es implicarse en 
una transposici6n poetica del personaje. En este caso, es 
interesante constatar que el texto pronunciado no puede 
ser realista, tiene que transponerse forzosamente. Se impo­
ne una escritura del arbol, que utilice, por ejemplo, pala-
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bras cercanas a las del teatro del absurdo. E.;tt•: tipo ck tmns­

ferencia permite descubrir que, en e1 teatro, tan to id palabra 
en sf misma como los gestos del cuerpo debeJJ ''lcanzctr nn 
cierto nivel de transposicion. 

La segunda posibilidad de transferencia consiste en invertir 
el fenomeno. Se parte del personaje humano que deja apa­
recer progresivamente en ciertos momentos de !a act.uacion 
los elementos o los animales que, en el fondo, lo constitu­
yen. Un hombre que busca entre sus papeles hara surgir el 
raton que dormita en el, otro se pondra a arder de colera o 
de amor, etc. Despues de haber experimentado, en estas 
identificaciones, e1 mayor numero posible de dinamicas 
naturales o animales, el actor ( o el au tor) esta en condicio­
nes de servirse de estas experiencias, a veces de manera 
inconsciente, para alimentar a los personajes que tenga que 
interpretar ( o escribir) y sacar asf a Ia luz algunos de sus ras­
gos profundos. Adquiere una serie de referencias, a Ia vez 
muy complejas y precisas, sobre las que apoyarse. 

El principal resultado del trabajo de identificacion son las 
huellas que se imprimen en el cuerpo de cada uno, los cir­
cuitos fisicos instalados en el cuerpo, por los cuales circulan 
paralelamente las emociones dramaticas que encuentran 
asi el camino para expresarse. Estas experiencias, que van 
del silencio y Ia inmovilidad al movimiento maximo, pasan­
do por innumerables dinamicas intermedias, permanece­
ran para siem pre grabadas en el cuerpo del actor y se des­
pertaran en el en el momento de Ia interpretacion. 
Cuando, a veces muchos aiios despues, el actor tenga que 
interpretar un texto, ese texto hallara eco en el cuerpo y 
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reencontrara en el una materia rica y disponible para hi 
emision expresiva. El actor podra entonces tomar Ia palabra 
con conocimiento de causa. Porque, en realidad, !a natura" 
leza es nuestro primer lenguaje. jYel cuerpo lo recuerda! 

~/ 

El acercamiento a las artes 

El fondo poetico comii.n 
Nuestro trabajo, al principio, no se apoya sobre ningiin 

texto ni toma como referencia ningiin tipo de teatro, ya sea 
oriental, balines o cualquier otro. No tenemos mas que Ia 
vida como primera lectura. Por lo tanto, tenemos que reco­
nocer esta vida por medio del cuerpo mimador, por la recrea­
ci6n, a partir de la cualla imaginacion impulsa al alumno 
hacia otras dimensiones y otras regiones. A partir de la 
recreacion psicologica primaria, ascendemos a diferentes 
niveles de actuacion, sobre todo gracias a las mascaras, que 
nos permiten llegar, en segundo curso, hasta el gran teatro 
que son la co media del arte y Ia tragedia. Esta ascension pro­
gresiva caracteriza el primer curso de la Escuela. 

Paralelamente, se desarrolla un segundo viaje de profundi­
zacion. Un vi~e que nos lleva al encuentro de la vida esencia­
lizada en lo que yo llamo el fonda poetico comun. Se trata de 
una dimension abstracta, hecha de espacios, de luces, de 
colores, de materias, de sonidos, que se encuentran en cada 
uno de nosotros. Estos elementos se acumulan en nosotros 
a partir de nuestras diversas experiencias, de nuestras sensa­
ciones, de todo lo que hemos mirado, escuchado, tocado, 
saboreado. Todo eso queda en nuestro cuerpo y constituye 
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e1 fondo com(m a partir delcual van a surgir los impui.,os, 
ios deseos de creaci6n. Es necesario pues, en mi pmceso 
pedag6gico, llegar hasta ese fondo poetico com1i/n pcu·a no que­
darse tan solo en Ia >~cia tal cual es, o tal como aparen ta ser. 
Los alumnos podran asi remontarse bacia una creaci6n per­

sonal. 

{;uando miramos el movimiento del mar, de un elemento o 
·de una materia, el agua, el aceite ... estamos frente a movi­

rnientos objetivos, que podemos identificar y que suscitan, 
en el interior del que mira, sensaciones paralelas. Pero exis­
ten casas que nose mueven y cuyas din:imicas, sin embargo, 
tam bien podemos reconocer. Son los col ores, las palabras, 
las arquitecturas. No podemos ver Ia forma ni el movimien­
to de un color, pero sin embargo Ia emoci6n que nos pro­
duce puede ponernos en movimiento, en locomoci6n, iY 
hasta incluso en conmoci6n! Tratarnos de expresar esta emo­
ci6n particular gracias a los mimajes, por medio de gestos 
ajenos al repertorip de lo real. 

El proceso mimodinamico pone en juego los ritmos, los 
espacios y las fuerzas de los objetos inm6viles. Al mirar Ia 
torre Eiffel, cada uno puede sentir una emoci6n clinamica y 
poner esta emoci6n en movimiento. Se tratar:i, a Ia vez, de 
una din:imica de arraigamiento, de impulso vertical, y de 
velocidad decreciente, que no tendr:i nada que ver con un 
in ten to de representaci6n «ilustrada» (figuraci6n mimada) 
de dicho _monumento. Mas que una traducci6n, es una 
emoci6n. El termino emoci6n significa etimo16gicamente 
«poner en movimiento». De hecho, todos los elf as mima­
mos, sin saberlo, el mundo que nos rodea. Cuando se ama, 
instintivamente, se mima en uno mismo a! otro. En Ia 
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Escuela, se trata de proyectar fuera de uno mismo este ele- · 

men to cnlugar de mantenerlo en el interior, y esta salida es, 

inicialmente, un reconocimiento, para convertirse depues, 

eventualmente, en un acto de conocimiento y de creacion: 

El trabajo del poeta, ya sea pin tor, escritor o actor, consiste 

en alimentarse de todas estas experiencias. 

Los colores del arco iris 

Abordamos en primer Iugar los colores y las luces. Es 

curioso constatar que en cualquier pais, sea cual sea su cui" 
tura, aparecen siempre los mismos movimientos cuando se 

trata, por ejemplo, de los colores. Mas alii de las diferencias 

simbolicas, en cualquier parte del mundo el fondo poetico 

es eJ mismo: jel azul es e!Azul! 

Ante un pequeiio grupo de alumnos, voy nom!Yrando diferen­
tes colores y les pido que reaccionen lo rrui.s rdpido posible, sin 
rejlexionar; expresando el movimiento interior que sientan. 
Continuo probando con todos los co/ores del area iris, antes de 
que elias mismos elij"an diferentes coldres, escogidos entre los que 
haya en el aula de trabajo, que han que transmitir proponien­
do un movimiento. Los espectadores intentan entonces identi­
ficar cudles son los co/ores que nos presentan. 

Hay un tiempo, un espacio, una luz, un ritmo que son los 

,~ustos» para cada color. Descubrimos juntos que si un 

movimiento dura demasiado, si se pasa de tiempo, pierde su 

color. Por ejemplo, para el rojo los alumnos hacen a menu­

do movimientos de explosion, pero desde el momento en 

que explotan, el color desaparece del movimiento y se con­

vierte en luz. El rojo, verdaderamente, solo existe justo 
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antes de la explosion, en la fortfsima tension din~mica de 
ese ins tan te. 

Cnando los alnmnos realizan este tipo de ejercicio, estoy 
. especialrnente atento a Ia calidad de los movimientos que 
proponen. Observo si tales movimientos surgeu de su pro­
pio cuerpo., o si provienen de una imag·en paralela, una 
especie de tarjeta postal que tratan de ilustrar, o incluso si se 
trata de un movimiento simb61ico, una representaci6n exte­
rior del color que in ten tan describirnos. En tal caso es nece­
sario limpiar el movimiento, rechazar las desviaciones, para 
llevar a los alnmnos progresivamente a! fondo del cuerpo, 
lomas cerca posible del colorverdadero. iPero sin decfrselo 
con palabras! 

El trabajo pedag6gico consiste en evidenciar las desvia­
ciones del movimiento, sin indicar nnnca lo que hay que 
hacer. Debo de jar plan ear Ia dud a: i les corresponde a los 
alurnnos descnbrir lo que el profesor ya sabe! El pedagogo 
debe, por ultimo, ponerse en cuesti6n sin cesar, reencon­
trar Ia frescura y Ia inocencia de Ia mirada, a fin de evitar 
imponer el mas rninimo cliche. 

Este trabajo esta a! servicio de nn acercarniento a Ia poesfa, a 
Ia pintura y a Ia miisica. A partir de nn anaJisis de los colores, 
los alnrnnos trabajan despues mas globalmente sobre un cua­
dro, una pintura. La observaci6n de las obras, principa!ill.en­
te en los museos, es el pun to de partida de una traducci6n 
mimodinamica. Una vez mas, no se trata de hacer una ilustra­
ci6n del cuadro, ni de explicarnos como lo perciben, sino de 
hacernos compartir, directarnente, el espfritu de Ia obra. 
Es apasionante comprobar Ia diferencia entre el trabajo 
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sobre los col ores aislados y el trabajo sobre los cuadros.· En 
una obra pict6rica, los col ores escin desplazados de su ori­
gen y provocan una dinamica diferente. El amarillo que 
encontramos en Van Gogh nose mueve como el amarillo 
aislado, se mueve como el violeta. En las obras de Chagall . 
hay una violenta contradicci6n entre lo superior y Jo infe- • 
rior, entre el cielo y !a tierra. Si los alumnos pretenden 
representar una obra de ese tipo, de ben desconfiar de una 
presentaci6n que aisle cada elemento: por un !ado el aspecc 
to terrestre, por otro los personajes aereos. Es el transito de 
Jo uno a lo otro, la manera de arraigarse ode elevarse, Ia . 
tension entre los dos elementos, lo que constituye Ia esencia 
de Ia obra de Chagall y lo que los alumnos tienen que trans­
mitirnos. Nos encontramos en este caso en el meollo de una 
verdadera propuesta artistica. 

Este trabajo se !leva a cabo colectivamente por un grupo · 
de alumnos que, cuando lo consiguen, se mueven cada uno 
indi>~dualmente pero formando parte de un cuerpo 
comun. En otra fase posterior, aquellos que lo desean y que 
tienen sentido de Ia arquitectura, pueden continuar depu­
rando Ia obra hasta conservar s6lo ]a estructura. Es posible 
entonces poner enjuego las estructuras abstractas de los 
diferentes pintores. En Pollock el proceso es particularmen­
te interesante, dado que hay que mirar las obras colocando­
las en el suelo. En Pollock descendemos, a traves de capas 
sucesivas, a Jo largo de una estructura laminada que nos 
introduce en las zonas mas profundas, ya Ia postre angustio­
sas, porque, en el fondo, no hay ningcm pun to de apoyo. 

Con Ia poesia seguimos un proceso similar: trabajamos 
sobre las palabras antes de acercarnos a los textos poeti-
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cos, exactamente de la misma forma que, con Ia nnisica, 
·u"amos con los sonidos antes de abordar las oln:1.' musi­
J " 
cales. 

EJ cuerpo de las palabras 
Abordamos las paLtbras por media de los verbos, porta­

dares de la acci6n, y por los nombres que representan a las 
cosas mencionadas. Considerando las palabras como un 
organismo vivo, buscamos el cuerpo de las pala!Yras. Para ello 
hay que escoger aquellas que ofrecen una verdadera dina­
mica corporal. Los verbos se prestan a esto mas facilmente: 
coger, levan tar, romper, serrar son algunas de las muchas 
acciones que alimentan al verba mismo. «Yo sierra» !leva en 
si la dinfunica del movimiento. En frances, le beurre (la man­
tequilla) esta ya untada, mientras que en ingles, the butter 
esta siempre en el en vase. Seglin la lengua utilizada, las pala­
bras no tienen la misma conexi on con el cuerpo. Realiza­
mos un intenso trabajo a partir de diferentes idiomas: fran­
ces, ingles, aleman, italiano,japones, espaii.ol, etc. Con el 
verba prendre (eager), por ejemplo, los alumnos franceses se 
funden con lo que cogen cerrando los.dos brazos sabre la 
parte superior del cuerpo. Nose trata de eager tal o cual 
objeto, sino de eager en general, de cogerlo todo, jde 
cogerse a si mismo! Con la misma palabra, los alemanes, Ich 
nehrrie, jrecogen! Ylos ingleses, I take, jarrancan! Esto plan­
tea, evidentemente, el problema de la traducci6n en el 
terreno poetico. «Cojo ami madre por el brazo» no puede 
traducirse por «recojo a mi madre por el brazo», ni por 
«arranco ami madre por el brazo». La mejor traducci6n de 
un poema me parece, pues, que es Ia mimodinamica, laver­
dadera puesta en movimiento del poema, algo que la tra-
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ducci6n por media de las palabras practicamente no puede 
alcanzar jamas. 

ED E SUBfl"O SER4 

Ognuno sta sow sui cuor 
della terra 
trafitto de un rag;gio di sole: 
ed e su&ito sera 

Y DE PROJVTO ANOCHECE 

Cada uno esta sow so&re el coraz6n 
de la tierra 
traspasado por un rayo de sol: 
y de pronto anor.hece 

SALVATORE QUASIMODO, La Tierra incomparable:·' 

La dinamica de este poema se encuentra en el interior de 
cada palabra: sole es diferente de «solei!>• (sol), niggio es mas· 
energico que «rayon, (rayo), etc. Cada lengua da prepon­
derancia a un aspecto particular de lo que nomina. 
Trabajamos a menu do con palabras referentes a Ia alimen­
taci6n porque pertenecen a! cuerpo, sabre todo en frances, 
den tro de Ia tradici6n rabelaisiana que prefiere Ia sm:pe (Ia 
sopa) a! potaje (potaje). Todas estas palabras son puestas en 
movimiento por los alumnos, incluidos aquellos que no 
hablan frances. Curiosamente, entonces comprenden y 
mejoran en nuestra lengua, porque se apoyan en Ia din:imi­
ca de Ia palabra. He ahi un formidable campo de trabajo 
para el aprendizaje de los idiomas. 

De las palabras pasamos a Ia poesia. Leo varios poemas a 
los alumnos y e!los eligen uno sobre el que quieren tra­
bajar. En pequeiios grupos de tres o cuatro, ponen un 

* Traducci6n de Amelia Bautista. 
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po·ema en 1novin1iento. El trabajo consiste en en.contrar 
verdaderan1ente el movirniento colcctiv0, que es algo 
rnuy diferente de Ia suma de los movimientos inclividua­
les. Propongo poemas de Henri Michaux, de Antonin 
Artaud, de Francis Ponge, de Eugene Guillevic ... cacla 
uno portador de un elemento en particular. El fuego en 
Artaud, el agua en Paul Valery cuando habla del mar, 
pero tambien en Ponge cuando describe las «gotas de 
agua que resbalan sabre los cristales en un dia de llu­
via» ... o incluso Charles Peguy, en «el Mosa adormecido 
y dulce de mi infancia» ... Estas palabras se deslizan por 
.Ja !lanura con Ia misma lentitud que el propio rio. Hay 
una conexi on con las emociones fisicas del paisaje. 

Aparentemerite, 
No haces gestos . 

. · 5 · Estis sentado ahi sin moverte, 
Mirando no importa que, 

Pero en ti 
Hay movirnientos que tienden 

En una especie de esfera 
A agarrar, a penetrar, 

Adarcuerpo 
A nose que vacilaciones 

Que poco a poco devienen en palabras, 
Fragmentos de frase, 
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Un ritmo se instala 
Y tu adquieres un bien. 

EUGENE GUILLEVIC 

La salida de las palabras en A rte poetica 

Con ocasion de una «feria de los poetas», cada alumna trae 
un poema que le gusta, lo presenta en su Jengua original, y 
se repite el mismo proceso anterior: se forman varios gru­
pos para abordar el texto, sea cual sea Ia lengua en Ia que 
haya sido propuesto. Esto nos ha permitido descubrir 
numerosos poetas extranjeros, entre ellos a los poetas nor: 
dicos, poco conocidos en Francia. Muchos alumnos que no 
leian nunca poesia se interesan por ella a partir de esta 
experiencia. Para mi, Ia poesia es el principal alimento. 

La milsica como compaiiera 
El acercamiento a los sonidos y a Ia musica forma parte 

del mismo proceso. Trab'!jamos a partir de diferentes soni­
dos, y luego a partir de obras musicales de Bartok, Bach, 
Satie, Stravinski, Berio, Miles Davis ... Todo lo que nose ve 
en Ia musica, nosotros lo visualizamos como si fuera una 
materia, un organismo en movimiento. Entramos en su 
espacio, Ia manipulamos, Ia estiramos, luchamos con ella. 
La corporeizamos para reconocerla. Pi do a los alumnos que 
«reconozcan» los movimientos internos de Ia musica: cuan­
do Ia musica se agrupa, se arremolina en espiral, explota, 
cae ... Ese «reconocer» no significa en absoluto hacer una 
interpretacion, que es otro terreno diferente. Se puede 
actuar totalmente contra Bartok, tener un pun to de vista, 
una opinion, un enfoque, una interpretacion personal dife-
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rente segun Ia personalidad, Ia epoca, Ia cultura, fJero antes 
de estar cantm, hay que haber estado con. 

La Lecciim sabre Bartok esta muy estructurada. Se divide en 
yarias fases. AI escuchar Ia obra, primero conviene visualizar 
Jo que sucede en el espacio. A continuacion tratamos de 

· tocar los sonidos que se desplazan; luego indagamos si los 
sonidos nos empt~an, si tiran de nosotros, o si somos noso­
tros los que los empujamos o los que tiramos de ellos. Por 

· {J!timo, entramos poco a poco en adherencia con ellos. S6lo a 

partir de esta conexion es posible adoptar un pun to de vista, 
estar par, contra, o con. Es decir, establecer una relacion de 
actuacion, puesto que el objetivo es siempre actuar con Ia 
ml1sica tal y como se actuaria con un personaje: evitar que 
!a musica solo sirva para repetir Ia actuacion del personaje o 
para rellenar los vacios, como sucede con demasiada fre­

cuencia en el teatro. 

Estos diversos acercamientos mimodinamicos son esencia­
les para el enriquecimiento del juego del actor. Cuando un 
actor levanta un brazo, el publico debe recibir un ritrno, un 
sonido, una luz, un color. La dificultad pedagogica esta en 
tener una vision lo suficientemente ejercitada para discer­
nir, entre los diferentes gestos propuestos, aquello que 
determina y caracteriza a! gesto explicativo, a! gesto formali­
zado o a! gesto poetico exacto. Poco a poco, los propios 
alumnos llegan a tener una mirada sutil sobre los matices de 
los gestos. En realidad, el ptlblico deberia tener esa misma 
mirada: descubriria entonces riquezas desconocidas. Pero 
se le ofrece, en general, tal nivel de banalidades que eso es 
casi imposible. La formacion de Ia mirada es tan importante 
como Ia formacion para Ia creacion. iDe nada sirve dar un 
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buen vi no a los que no saben apreciar!o! Eso es lo que yo 
llamo cultura: el poder apreciar verdaderamente las cosas .... 

Mascaras y contra-mascaras 

Los niveles de actuaci6n 
La mascara neutra es una mascara (mica, es Ia Mascara 

de todas las mascaras. Despues de haberla experimentado, '~ 
abordamos todo tipo de mascaras, lo mas diversas posible, .;1 

·' que agrupamos bajo el termino generico de «mascaras~ 

expresivas••. Si bien no existe mas que una sola mascara neu- ·~ 
tra, existe una infinidad de mascaras expresivas. Ya sean las 
fabricadas por los propios alumnos o las ya existentes, estas .; 
mascaras aportan un nivel de actuaci6n, mejor dicho, lo ·· 

imponen. Actuar bajo una mascara expresiva es alcanzar 
una dimension esencial del juego teatral, comprometer el 
cuerpo entero, sentir una intensidad de emoci6n y de 

expresi6n que servira, una vez mas, de referencia para el 
actor. 

La mascara expresiva hace aparecer las line as maestras de. 
un personaje. Estructura y simplifica Ia actuaci6n, ya que 
transmite a! cuerpo las actitudes esenciales. Depura Ia actua­
ci6n, fi!tra las complejidades de Ia mirada psicol6gica, 
impone actitudes guia a! con junto del cuerpo. Si bien puede 
ser muy sutil, Ia actuaci6n con mascara expresiva se apoya 
siempre sobre una estructura basica, que no existe en Ia 
actuaci6n sin mascara. Por eso este trabajo es indispensable 
para Ia formaci6n del actor. Cualquier tipo de teatro, sea 
cual sea su forma, se beneficiara de Ia experiencia del actor 
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que haya actuado con mascara. En este caso, Ia ensei\anza 
no funciona de forma directa, sino de rebote, como en cier­
tos entrenamientos deportivos. Para conseguir un buen lan­
zador de peso hay que hacerle correr, para formar tm buen 
judoka hay que hacerle trabajar musculaci6n. Dar este 
rodeo es igua!mente necesario en el terreno del teatro. 

· Toda Ia Escuela es «indirecta,, nunca vamos en linea recta 
hacia e!lugar don de queremos que los alumnos !Ieguen. Si 
alguien me dice: «Yo quisiera ser clown,, le aconsejo traba­
jar Ia mascara neutra, trabajar el coro. Si es clown, iya se 

vera! 

· El concepto de mascara expresiva abarca las mascaras larva­
rias, las mascaras de cardcter, y por ultimo, las mascaras utilita­

. rias, que no estill hechas, a priori, para el teatro. 
Con motivo de una «feria de las mascaras,, cada alumno 

· construye una mascara que todos juntos sometemos a un 
test. En esta prim era fase pi do a los alumnos que no utilicen 
su propia mascara. Es preferible que prueben primero las 
de los derrias, con elfin de que guarden una distancia res­

•. pecto a su propia realizaci6n y para que vean desde fuera su 
· mascara en movimiento. Algunas mascaras son a veces muy 
bellas, pero eso noes suficiente. Una buena mascara de tea­
tro debe poder cambiar de expresi6n siguiendo los movi-· 
mientos del cuerpo del actor. Mi objetivo es que lleguen a 
construir una mascara que se mueva de verdad. 

En las primeras realizaciones aparecen numerosos erro­
res, interesantes para Ia pedagog1a. Frecuentemente, cuan­
do construyen las primeras mascaras, los alumnos meten Ia 
cabeza en Ia escayola o bien hacen una mascara a Ia medida 
exacta de su cara. Pero, como ya hemos dicho, Ia actuaci6n 
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con mascara necesita una distancia indispensable entre Ia 
mascara y el rostro del actor. Para ello es necesario que !a,· 

mascara sea mas grande ( o mas pequeiia) que el rostra. ' 
Una mascara expresiva con !a medida exacta del rostro del" 
actor o, peor a{m, que se le pegue a !a pie!, es «inactua­
b]e,.J' jEs una mascara muerta! 

Contemplar con nose que concentraci6n mistica una mas­
cara durante horas antes de actuar con ella, no sirve de 

nada. Hay que empujarla. Tratamos de colocarla, muy rapi: 
do, en diferentes situaciones: «esti alegre», «esti triste~>-(:~ 
«~Sci celosa)), «eS deportista». Provocando ala mascara en' __ : 

varias direcciones, buscamos descubrir si responde o no. No 
se empieza a conocer verdaderamente una mascara hasta · 

que ha resistido este proceso. Es evidente que una misma 
mascara no responde a todas las provocaciones y que solo 
ciertas situaciones pueden hacer que se revel e. La feria de 
mascaras permite despejar el campo de trabajo, tras lo cual 
introduzco las mascaras expresivas, que representan caracte-. 
res, personajes muy concretes. Los alumnos in ten tan llegar 
lo mas cerca posible de estos personajes, de entrar en !a 
mascara, sin hacer muecas por debajo, sin caer en !a imita­

ci6n paralela desde el exterior, sin mirarse en un espejo. 
Entrar en una mascara es sentir lo que !aha hecho nacer, 
reencontrar el fondo de Ia mascara, buscar en uno mismo !a 
vibraci6n de !a mascara. Despues de lo cual sera posible 
actuarla desde el interior. 

A diferencia de Ia media-mascara de !a comedia del arte, 
las mascaras expresivas son mascaras en teras, bajo las cua-

I'? !njouable, en el original. 
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La feria de las mascaras 
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les el actor no habla. Reprcscntan caracteres, frecuente­
mente sacados de Ia vida cotidiana. Amleto Sartori se inspi­
raba en los rostros de Ia gente de Ia calle y de los profesores 
de Ia universidad de Padua. Tam bien se inspiraba, como lo 
requiere una cierta tradici6n, en personajes de Ia vida poli­
tica. Aunque un poco exageradas, estas mascaras no son 
caricaturas. Lo importante es que puedan expresar, cuan­
do se actua con elias, una complejidad de sentimientos. 
Una mascara que solo representara Ia expresi6n paralizada 
de un momenta, Ia de un «reidor» incesante por ejemplo, 
no podrfa permanecer mucho tiempo en escena, solo 
podria cruzarla. Una buena mascara expresiva debe poder 
cambiar, ser triste, alegre,jovial, sin estar nunca definitiva­
mente congelada en Ia expresi6n de un determinado ins­
tante. Esta es una de las mayores dificultades de su fabrica­
ci6n. 

La mascara expresiva puede ser abordada de dos maneras. 
Si examinamos, por ejemplo, Ia mascara llamada del 

<0esuita», -en Ia cual una parte del rostro asimetrico invade 
a Ia otra-, esta puede ser actuada, por un !ado, sintiendose 
<0esuita», buscando Ia psicologfa del personaje, lo que lleva 
a un determinado comportamiento, a movimientos corpo­
rales especificos de los que surge una determinada forma. 
Por otro !ado, podemos dejarnos guiar por Ia forma que 
nos sugiere Ia estructura de Ia mascara. Esta viene a ser 
entonces como un vehiculo, transportando todo el cuerpo 
por el espacio, con movimientos concretos que hacen apa­
recer el personaje. Nuestro '0esuita» no ataca nunca de 
frente, sigue de entrada ias lineas oblicuas y las curvas pro­
puestas porIa mascara para dar paso, a continuaci6n, a los 
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Jacques Lecoq con la mftscara llamada del <~esuita•• 

89 



sentirnientos y las emociones que acompaiian esos movi­
mientos. El personaje nace entonces de Ia forma. 

Entrar en Ia forma 

Esta manera de entrar. en Ia forma, Ia encontramos mas 
especificamente con las mascaras larvarias. Descubiertas en 
los aiios sesenta en el Carnaval de Basilea, en Suiza, son 
unas mascaras grandes y simples que todavia no han llegado 
a definirse en un verdadero rostro humano. Se limitan a 
una gran nariz, a una cabezota, y a un utensilio percutiente 
o cortante. Las trabajamos en dos direcciones. 

Por una parte, bacia los personajesy las situacionescaricatu­
rizadas, un poco a Ia man era de ciertos dibujos humoristi­
cos. Las mascaras se vis ten con trajes de verdad, sombreros ... 
como en Ia vida misma, y exploramos diversas situaciones 
realistas que transponemos a! nivel de las mascaras. Por otra 
parte, investigamos Ia animalidad o Ia dimension Jantdstica 

de Ia mascara. 

Son seres venidos de otro mundo, que han sido capturados, y a 
los cuales vamos a hacer un test para conocer sus reacciones. 
Personajes realistas con batas blancas, sin mascaras, dirigen: 
los tests: hacen andar a las mascaras, las azuzan con un palo, 
las atemorizan ... y observan sus reacciones. 

Esta investigaci6n conduce a! descubrimiento de una pobla­
ci6n indefinida, desconocida, extraiia. Esta exploraci6n del 
cuerpo inacabado, necesariamente diferente, activa el ima­
ginmio. 
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Ex ten demos nuestras exploracioucs c. las mas cams utilita­

rias: mascaras de hockey solm:: hielo, de solclador, de 
esquiador ... Todas estas n1asctras s011 n1ascaras def(;nsivcts: 

. nos defendemos del frio, del fuego, de Ia luz, del viento. 
Tambien son mascaras de encubrimiento, que propician 
los juegos de espionaje, los juegos clandestinos, Ia cara 
oculta de las cosas. Sin embargo hay que tener cuidado, 
pues, si bien numerosos objetos pueden servir para fabri­

. car mascaras, no todas pueden ser utilizadas como tales. 
Una cacerola sobre la cabeza, un colador de tres patas, no 
son suficiente, no son mas que «mascaras-cachivache>>.l3 
Dentro de Ia diversidad de los acercamientos, busco siem­
pre la verdadera mascara de teatro, aquella que transmite 
una humanidad, impone una transposici6n y alcanza un 
cierto nivel de juego teatral. 

Despues de haber llevado a caboesta primera experiencia 
de actuaci6n con mascara, propongo a los alumnos que 
hagan exactamente lo contrario de lo que en apariencia 
sugiere Ia mascara. Por ejemplo: una mascara que presenta 
una evidente cara de «cretino» primero sera actuada como 
tal. El personaje sera mas bien idiota, timido, torpe. A conti­
nuaci6n consideramos al personaje como sabio, genial, 
seguro de si mismo, sumamente inteligente. El actor actUa 
entonces lo que llamamos Ia contra~mascara, hacienda apare­
cer un segundo personaje detras de Ia misma mascara y 

aportando una profundidad mucho mas interesante. 
Descubrimos asi que Ia geme no tiene forzosamente Ia cara 
de lo que es y que cada personaje tiene su relieve. Con cier-

13 Masques gadgets, en el originaL 
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Mascaras larvarias 

tas mascaras puede llegarse a una tercera etapa de trabajo' ,-, 
que en un mismo personaje, se actuen a Ia vez Ia mascara y:·; 
Ia contra-mascara. 

A diferencia de Ia mascara neutra, Ia mascara expresiva da 

acceso, a partir de los mismos temas, a lo que yo llamo ]as 
desviaciones de los personajes. Cuando un hombre y una 

mujer que llevan mascara neutra se encuentran, su relaci6n 
es esencial, directa, no toma ning1m camino oblicuo o indi­
recto. El hombre y Ia mujer seven, se acercan el uno al otro, 
en linea recta, ningtm obstaculo viene a perturbar su rela­
ci6n. Con mascara expresiva, el mismo tema puede conver­

tirse en: 
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• :; El hmrilrre y Ia mujer se encuentran ... jen la oficina de correos' 
. Jil viene a comprar sellas, ella los vende. 

Lasituacion es la misma, los sentimientos son identicos, 
pero los personajes no pueden seguir la linea recta. 
Aparecen entonces todas las desviaciones dramaticas: se 
ven ... se alejan; vuelve cada uno por sulado; uno se acerca, 
eLotro se resiste, etc. Este tema podrla evidentemente 
interpretarse sin mascaras. Pero estas permiten amp liar el 

· juego, darle relieve, eliminar los detalles en beneficio de las 

•. grandes secuencias de actitudes. No es el tema lo que 
jmporta, sino la man era de actuary el nivel de transposi­

. cion que se alcanza. Con la mascara los gestos se agrandan 
. ,d.se reducen, la mirada -que tanta importancia tiene en la 

actuacion psicologica- es reemplazada por la cabeza y la~ 
.ffianos, que adquieren, desde ese momento, una enorme 

•· ;iinportancia. As! pues, el empleo de objetos reales enrique­
<i:e considerablemente eljuego interpretativo de las masca­

ras expresiVas. ,. 
-Es necesario senalar que las mascaras, tal como yo las consi­
,dero, no tienen nada que ver con ciertas mascaras simboli­
.cas de los teatros de danza orientales, cuyos gestos codifica­
dos son muy precisos. La dimension simbolica del teatro es 
importante, pero llega despues de nuestro trabajo: nose 
pueden realizar gestos simbolicos codificados sin alimentar­
los de lo que constituye Ia vida. Algunas mascaras orientales 
son mascaras muy importantes, especialmente las de Bali, 
aunque all! sean utilizadas de forma pantomimica. Noso­
tros las utilizamos de man era diferente, al igual que ocurre 
con algunas mascaras africanas que usamos a veces, sin bus-
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carla dimension simb6lica original. En rcalidad, las masca­
ras mas grandiosas son las dt>l No japones: jUn movimiento 
muy lig·ero de la cabeza hacia abajo es suficiente para b<Yar · 
los parpados y cambiar la mirada del exterior al interior! 

Los personajes 

Estados, pasiones, sentimientos 

Todo el trabajo realizado en el primer curso tiende hacia: 
un objetivo mayor: llegar ala interpretacion del personaje. ". 
De Ia misma forma que han asumido un elemento, un ·• 
color, un insecto, los alumnos de ben poder asumir un per- · 
sonaje, a pesar de que este proceso sea mas dificil. Cuando • 
abordamos los personajes, mi gran temor es el retorno a 16' 
personal, es decir, a que los alumnos hablen de ellos mis­
mos, sin que haya verdadera actuacion. Si el personaje y la 
persona se funden en uno, Ia actuacion se anula. Si esta 
osmosis puede servir en ciertos primeros pianos del cine 
psicologico, el juego teatral debe transportar Ia imagen 
hasta el espectador. Hay una gran diferencia entre los acto­
res que expresan su vida y los que interpretan verdadera­
mente. De ahi la importancia de la mascara. Los alumnos 
aprenden a interpretar otra cosa que no sea a ellos mismos, 
al tiempo que se implican profundamente. No actuan ellos 
mismos, iacruan con ellos mismos! Esta es toda Ia ambigiie­
dad del trab<Yo del actor. 

Para evitar el fenomeno de la osmosis y para servir de apoyo 
a esa otra parte que buscamos, nos servimos mucho de los 
animales. Cada personaje puede ser asimilado en parte a 
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l.l110 0 varios animales. Si un personaje est.i ba"ado en Ia p1 e­
sunci6n del pavo real, hay que asegurarse de que el pavo 
este presente efectivamente en Ia interpretacion del actor. 
No hay un cara a cara entre el actor y el personaje, sino una 
relacion que es siempre triangular: iel pavo, el actory el per­

sbnaje! 

Empiezo pidiendole a cada alum no que proponga un pri­
'mer personaje, inspirado libremente en algo observado en 
.la calle o entre las personas de su entorno. Simplemente ha 

· de divertirse siendo otro. Buscamos en primer Iugar definir 
e1 cardcter de ese personaje. E! caracter no son las pasiones 

:del personaje, ni los estados de animo que lo mueven, ni 
_-tampoco las situaciones en las que se encuentra: el caracter 
.• son las lineas de fuerza que lo definen. De ben poder expre­
sarse en tres palabras. Tal personaje sera: «orgulloso, gene­
rosa y colerico». Hacienda esto, simplificamos al maximo Ia 
-definicion para establecer una estructura de base que per­
mita actuar al actor. Con tres palos podemos construir un 
·primer espacio: ila choza ya es una casal Dos elementos no 
serian suficientes, pues el equilibria seria inestable. Tanto 
para el personaje como para la casa, el tripode es indispen­
sable en su arquitectura. Cuando los tres elementos han 
sido definidos, entonces ya podemos buscar todos los mati­
ces: «es orgulloso pero noble», «es colerico pero amable». 
Progresivamente, los actores van aportando sus propios 
matices, su propia complejidad; asf su personaje se constrt1-
ye sabre puntas de apoyo so lidos y una estructura clara. 

Los alumnos llegan a clase con su personaje, ya vestidos. 
Algunos vienen «en personaje» desde su casa, transforma­
dos fisicamente hasta tal pun to, que a veces no los recono-
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ce1nos. En ese caso los recibirnos co1no si fueran nuevos 
alurnnos: siguen la clase de movimiento o de acrobacia 
rnanteniendose en su personaje. Esto es gracioso y, a la vez, 

muy ago tad or, por lo cual acordamos entre nosotros una 
sei'ial que permite dejar de actuary relajarse antes de reto­
mar el trabajo. Porque, se quiera o no, el personaje tiende 
siempre a volver hacia Ia persona. Recordemos que los 
alumnos improvisan su propio texto y que no tienen Ia dis­

tan cia que coni! eva un texto escri to por un au tor. Por eso 
insisto en que presenten un verdadero personaje de teatro, 

es decir, jun personaje sacado de Ia 'ida y noun personaje de 
la vida! La diferencia es tenue pero esencial. 

Cuando se presentan. uno por uno, delante de los 
demas, les hacemos preguntas sobre su identidad: su nom­

bre, su edad, su situacion familiar, su origen, su trabajo ... a 
las cuales de ben poder responder. Tras ello Jes ponemos en 
situaci6n para que se revele su caracter. Porque, por supues­
to, no existe personaje sin situacion. Solo Ia situacion leper­

mite revelarse. «jHaznos vivir!», piden los Seis personajes en 
busca de autorde Pirandello. «jSi soy avaro, pedidme dine­

ro!,, podria decir Harpagon. 

Lugares y ambientes 
Para observar como se comportan, agrupo a los alum­

nos/ personajes en gran des «familias" (los de las oficinas, 
los de las fabricas, los de las universidades ... ). Desde el 
pun to de vista dramatico, siempre se establece una distancia 
interesante entre lo que dicen los person<0es cuando res­

ponden a las preguntas y lo que realmente hacen metidos 
en Ia situaci6n. Nadie hace nunca exactamente Jo que dice. 
Situamos a! personaje en su vida familiar, en su trabajo, en 
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vacaciones, en una recepci6n. Lo introducimos primero en 
su propio ambiente, antes de proponerle situaciones que lo 
desborden y situaciones accidentales que lo revelen de 
forma diferente, tanto parae! mismo como para los especta­
dores. La avma del ascensfffo El descarrilamiento del tren ponen 
en relaci6n, dentro de Ia urgencia, a personas que nunca se 
habrian encontrado. Lareuni6n de vecinos es igualmente una 
situaci6n plena de humanidad. 

Unos nuevas inquilinos acaban de instalarse en un edificio. 
Deciden invitar a sus vecinos para conocerlos. Paulatina­
mente van llegando los de arriba, los de abajo, los de allo.do ... 
A lo largo de Ia conversaci6n, algunos se enteran de que traba­
jan en Ia misma empresa que otros, pero no en el mismo sitio ... 
Terminan pfff descubrir que unos son simples oficinistas mien­
tras que los otros estan en Ia direcci6n de la empresa. jEm­
barazosa situaci6n! 

En este tipo de situac.i6n, los personajes se revelan: algunos 
timidos demuestran una autoridad terrible y taman Ia 
direcci6n de las operaciones de manera a menudo sorpren­
dente. Tal acercamiento pone en evidencia el personaje 
oculto en cada personaje, ese otro -opuesto- que un con­
flicto o una situaci6n excepcional hace aparecer. Descubri­
rniento importante para el actor. 

He vis to a veces a los altunnos mantener personajes que no 
lograban abandonar. Para luchar contra ese peligro, nunca 
nos quedamos mucho tiempo en un mismo personaje. 
Pasamos rapidamente de uno a otro, un poco como esos gran­
des actores de cine que pueden hablar entre bastidores de 
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cus;-;..-; h~nalcs, entrar inJnediatamente en su personaje para 
UiL~ tnrna y a continuaci6n volver de nuevo a su conversaci6n. 

Despues de haber trabajado un primer pcrsonaje, pido a los 
alunmos que escojan un segundo, lomas alejado posible 
del primero. Por lo general, presentan alternativamente un 
personaje en flexion y otro en extension: un personaje de 
tipo popular, relajado, mas bien libre, y otro mas estricto, de 
porte rigido, con actitudes mas convencionales. Estas variac 
ciones son tanto mas interesantes, por cuanto que aparecen 
sin que ninguna consigna las imponga. 

Este segundo personaje se trabaja de manera diferente. 
Lo cuestionamos fisicamente. Pregunto quienes son ague- : 
llos «a los que les gusta que les miren», «aquellos a los que 
no les miran», «aquellos que creen que les miran», «ague-.·· 
llos que han sido mirados pero que ya nolo son», «aquellos 
que saben adonde van (los programados) », «aquellos que . 
no saben adonde van», etc. Despues de lo cual puedo ser 
mas preciso: «los que van al fii.tbol», «los que van a bail11.r el ·: 
sabado por ]a noche••, «los que van al museo», «los que van 
al sex-shop». Observamos a los personajes en esas diferen- · 
tes situaciones, o mejor aii.n, en sus reacciones cuando 
salen de ]a situacion. Procuramos determinar los lugares, o 

los ambientes, que mejor propician que el personaje se 
revel e. 

Estas situaciones de actuacion llevan a un anaJisis tecni­
co, etapa necesaria para ]a construccion del personaje. 
Ponemos en evidencia ]a relacion que man tiene con el 
espacio: estan los que son «empujados por detras», los que 
son (<arrastrados hacia delante», etc. 
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Una tercera etapa me !leva a pedirles que escojan otros dos 
personajes, muy diferentes y complementarios c! uno del 
otro, que un mismo actor tendra ahora que hacer vivir 
simultaneamente. Se trata de una escena de persecuci6n, 
de espera, de busqueda, alrededor de un biombo. 

Sabre la escena hay un biombo de dos hojas, dibujando un 

espacio abierto por delante y un espacio oculto por detr6s. 

Llega un primer personaje que busca a otro, lo llama, w lo 

encuentra, va a mirar detrtis ... Muy r6.pido, con la ayuda de 

un elemento de vestuario o de un objeto de atrezzo, el actor 

cambia de personaje y reaparece interpretando al otro, perse­

guido por el primero. 

Los alumnos deben desarrollar este tema por todos los 
medios imaginables. Se trata de poner en juego !a ilusi6n y 
Ia multiplicidad de los personajes, el cambio de vestimenta, 
de objeto, de voz; de presentar a los personajes de espaldas, 
de frente ... El objetivo ideal seria mostrar a! publico, en un 
momento dado, ilos dos person,Yes a! mismo tiempo! 

Condicionantes de estilo 
Estas improvisaciones se exploran en clase colectiva­

mente, despues de lo cuallos alumnos trabajan sobre las 
mismas.propuestas en auto-curso. Organizo «Compaii.ias» 
de cinco actores, a las que pido que interpreten diez perso­
najes. Todo es posible entonces: el desdoblamiento de las 
voces, de las imagenes, !a multiplicaci6n de los biombos ... 
El hotel dellibrecambio es un tema muy estimulante: en el nos 
encontramos puertas que se cierran de golpe, armarios 
donde esconderse, equivocos de todo tipo. Con ello incidi-
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n1os ala Yez en e 1 virtuosisn1o yen el pl:-tccr de la actuaci6n·, 

qLH'" para 1nl son aspf'ctus jrnportantes de un actor. La ide~ 
pedag6gjca sigue siendo sien1pre, tantu en este ejercicio 
co!llo en los precedentes, !a de obligar a] alumna a inter­
pretar uno o varios personajes lomas alejados posible de i'l 
m1srno. 

Termino el acercamiento a los personajes pidiendo a 

un grupo de actores, constituido como compaiiia, que 
representen una escena con decorado, vestuario, atrezzo y 
numerosos personajes. Como tienen tendencia a disemi­
narse por el espacio, contrarresto esta desviaci6n impo­
niendo un condicionante: solo pueden utilizar un espacio 
muy reducido, de dos metros por uno. Sobre ese pequeiio c 

escenario, tienen que dar vida a los mayo res espacios posi­
bles. 

Dos personas perdidas en un bosque inmenso se buscan, sin 
hallarse, hasta que terminan par encontrarse. Pueden estar 
fisicamente a cincuenta centimetros una de otra y teatralmente 
a varios centenares de metros, llamarse a gritos desde un valk 
hasta lo alto de una colina, estando realmente espalda contra 
espalda. 

Este tema se !leva a cabo con dos, y luego con tres, cuatro o 

cinco actores, estando ellimite en siete actores sobre dos 
metros cuadrados. El ejercicio se inscribe en !a tradici6n del 

cabaret, que facilita !a invenci6n de formas teatrales impo­
niendo condicionantes de espacio muy fuenes. Guardo el 
recuerdo de un western completo con caballos, persecucio­
nes, peleas, saloon ... realizado con brio sobre el minusculo 
escenario de La rosa raja, celebre cabaret parisino de !a pos-
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crtterra. Pero, ante todo, concluimos el trabajo sobre los per-
" 
50najes recordando que el teatro siempre debe continuar 
siendo un juego. Hay que divertirse y Ia Escuela es tma escue­
la feliz. No tenemos que interrogarnos con angustia sobre Ia 

111anera de entrar en escena: ibasta hacerlo con placer! 
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2 

Tecnica de los movimientos 

La tecnica de los movimientos constituye el segundo eje de mi 
· pedagog! a. La expondre aqui de manera. independiente, 
aunque en Ia practica esci siempre intensamente ligada a Ia 
interpretacion. Acompaii.a Ia improvisaci6n y Ia creaci6n 
personal de los alumnos a lo largo de todo su recorrido. 
Sirve de preparaci6n, de apoyo o de prolongaci6n de los 
diferentes componentes de Ia enseii.anza. La tecnica de los 
movimientos agrupa tres aspectos distintos: por una parte, Ia 
preparaci6n wrporal y vocal; por otra, Ia acrobacia dramtitica; y, 
por ultimo, el andlisis de los movimientos, que se transforma, 
en el segundo curso, en tecnicas aplicadas a los diferentes 
territorios dramaticos. 

Prepa:raci6n curparal y vocal 

Dar sentido a! movimiento 
El estudio de Ia anatomia del cuerpo humano me ha ser­

vido para desarrollar una preparaci6n corporal analitica 
dirigida a Ia expresi6n, poniendo en juego por separado 
cada parte del cuerpo: los pies, las piernas, Ia pelvis, el 
pecho, los hombros, el cuello, Ia cabeza, los brazos, las 
manos, aprovechando el contenido dramatico de cada una 
de elias. He constatado que cuando muevo, por ejemplo, Ia 
cabeza en direcciones puramente geometricas, allado, a! 
frente, hacia atras ... "iescucho, miro, tengo miedo!». En el 
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teatro, ejecutar un rnovimiento nunca es un acto mecanico, 
debe ser un gesto justificado. Puede serlo por una indica­
cion, por una acci6n o incluso por un suceso interior. 

Levan to un brazo para indicar un espacio o un 1ugar; para 
coger un objeto de un estante, o porque siento en mi algo 
que me impulsa a levantarlo. La indicaci6n, Ia. a.ccion, el estado 
son las tres man eras de justificar un movimiento, que se 
correspond en con tres gran des tendencias teatrales: la indi­

caci6n esci cerca de Ia pantomima, la acci6n esci en el terre­
~o de Ia comedia del arte y el estado nos conduce a! drama. 
Sea cual sea el gesto que ejecute, el actor se inscribe en una 
relaci6n con el espacio que le rodea y origina en si mismo 
un estado emocional concreto. Una vez mas, el espacio 
exterior se refleja en el espacio interior. iEl mundo se 
«mima» en mi, y me da sentido\14 

La prepa.raci6n corporal no aspira a alcanzar un modelo cor­
poral, ni a imponer formas teatrales preexistentes. Debe 

ayudar a cada uno a alcanzar la plenitud del movimiento 
justo, sin que el cuerpo haga «mas de Ia cuenta", sin que 
contamine aquello que debe transmitir. Se apoya por tanto, 
en primer Iugar, en una gimnasia dramatica en Ia que cada 
gesto, actitud o movimiento esci justificado. Utilizo ejercicios 

elementales, como balanceos de brazos, flexiones bacia 
delante o flexiones laterales del tronco, balanceos de pier­

nas ... y otros tantos ejercicios utilizados generalmente en Ia 
mayor parte de los calentamientos corporales, dandoles un 
sentido. 

14 ... el me nomme, en el original. 

104 



De pie, en extension, con los lrrazos /evantados, una caida del 
tmnco provoca una flexion del cuerpo y luego, al rehotar, el 
retorno a la posici6n i nicial. 

Este movimiento, realizado segun ·una precisa progresion, 
es ejemplificador de lo que hacemos con el con junto de la 
gimnasia dmmcitica. Comenzamos por hacerlo de una mane­
ra mecii.nica, sencilla, para descubrir el recorrido. A conti­
nuacion intentamos agrandar el movimiento para llevarlo 
a! limite, realiz:indolo en el mayor espacio posible. En una 
tercera fase nos concentramos especialmente en dos 
momentos importantes del movimiento para descubrir la 
dinamica dramatica: por una parte, el momento del inicio, 
en extension, jus to antes de que el tronco se encuentre 
arrastrado en la cafda; por otra parte, el momento que 
marca el final del movirniento, a Ia vuelta del tronco y de los 
brazos a Ia vertical, cuando el cuerpo se encuentra de nuevo 
en extension y el movimiento va a morir, imperceptible­
mente, en Ia inmovilidad. 

Estos dos momentos, que siguen y preceden a Ia actitud 
de extension, son portadores de un intenso estado drarnati­
co. La suspension que precede al inicio se inscribe en la 
din<imica del riesgo, de Ia cafda, y conlleva un sentimiento 
de angustia que se evidencia claramente. Por el contrario, Ia 
suspension del retorno es Ia del aterrizaje, la del regreso ala 
calma, Ia del acercamiento progresivo ala inmovilidad y la 
serenidad. 

A continuaci6n ponemos en juego la respiracion. El movi­
miento se realiza en expiracion completa durante la ida y Ia 
vuelta, y Ia inspiracion solo interviene en la actitud inmovil 
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de la extcns~6n, rctn1iendo el aire en apnea alta.F, A partir 

de este do1ninio de la rcspiraci6n, con1ienzo a sugerir imcl­
genes paralelas que hacen entrar a] moyimitcnto en su 

din1cnsi6n drant2.tica. El alumno se intagina cntonc:es, siem­

pre con el mismo mm~miento, que esta frente almar, acom­

pasandose a] Iitmo de las alas. Esto i1os puede haccr pensar 

en una pelota que hemos lanzado al aire y que cae, con esa. 

fascinacion del pJincipio y del final del movimiento: 2cual es. 
ese instante de inmovilidad entre Ia ida y la vuelta? 2La pelo-. 

ta queda suspendida en el aire? 2Como? En un movimiento 
de este tipo, en el preciso instante de la suspension, el teatro. 

aparece. jAntes, noes mas que deporte! Todos aquellos que· 
han vis to bailar a Nijinski cuentan que permanecia suspen­
(iido en el aire. 2Pero c6mo? 

La gimnasia dramtitica va acompaiiada por una dimension 

vocal, ya que seria absurdo pretender separar la voz del cuer­

po. Cada gesto posee una sonoJidad, una voz, que in ten to 

hacerles descubru a los alumnos. La emisi6n de una voz.en el . 

espacio es de Ia misma naturaleza que la realizacion de un 

gesto: igual que lanzo un disco en un estadio, lanzo mi voz en 
el espacio, in ten to a!canzar un objetivo, hablo a alguien a una . 

cierta distancia. Tanto en las olas del mar, como en los rebo­
tes de una pelota o en cualquier otro movimiento, gesto, res­

piraci6n y emision de voz se realizan conjuntamente. Con el 

movimiento puede ser lanzado un sonido, una palabra, una 
frase, una secuencia poetica o un texto dramatico. 

El acercamiento analitico a los movimientos del cuerpo 

15 Lecoq diferencia entre apnea alta y apnea baja, seg(m se contenga lares­
piraci6n con los pulmones llenos o vacios. 
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humano ex.ige, por parte del pedagogo, un conocimiento 
objetivo de Ia anatomia. iCuantos errores, con frecuencia 
extremadamente peligrosos para los actores, han sido o son 
a{m cometidos por pedagogos que no saben nada del cuer­
po humano! Algunos piden a los acto res que lleguen a los 
!!mites extremos del movimiento sin medir los riesgos que 

ello implica. En realidad es suprqpia angustia por llegar al 
limite Ia que imponen a sus alumnos, a veces con una 

·dimension perversa, incluso sadica. iConfunden el placer 
del juego teatral con Ia angustia del ejercicio! Lo que puede 
ser aceptable en Ia aventura de un artista, es inadmisible 
desde un pun to de vista pedagogico. 

Mi concepto de Ia preparacion corporal contradice en 
parte numerosos metodos de movimiento propuestos a los 
actores. Las mas de las veces, se trata de una gimnasia que 
yo llamaria «de consolacion», cuyo objetivo principal es el 
bienestar del que Ia practica. Los diversos metodos de rela­
jacion o de autoayuda que invaden las formaciones teatra­
les pueden servir eventualmente 'para calmar algunas 
angustias o para restablecer un cierto equilibria interior 
de Ia persona, pero no tienen nada que ver con Ia inter­
pretacion. La (mica forma verdadera para un actor de 
reencontrar el equilibria interior, ies Ia actuacion! 

Yo rechazo ese aspecto consolador, que incita al profesor 
a hacerse querer a cualquier precio por sus alumnos. Es lm 
proceso deinagogico. Coged a un intelectual ingenuo, 
pedidle que haga cualquier cosa en el suelo, respirando 
profundamente sobre un suave fondo musical y se quedara 
encantado. Es frecuente Ia autocomplacencia. iProfesores y 
alumnos navegan bajo Ia bandera de Ia autocomplacencia! 
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De igual forma, una gimnasia estrictamente deportiva cs 
insuficiente para el actor. He conocido acto res extremacLc­

mente rigidos en el gimnasio que, sin embargo, se Inovi<~n 
de maravilla sabre el escenario y otros, muy flexibles en el 
entrenamiento pero incapaces de hacer surgir la ilusi6n. 
Los unos tenian talento actoral y los otros, no. 

Otra desviaci6n proviene del aprendizaje precoz de ges­
tos formales pertenecientes a estilos o a c6digos tomados de 
teatros muy elaborados, como los de Oriente por ejemp!o, o 
los de la danza clasica. Estos gestos formales, a menudo 
nacidos de una practica insuficiente, graban en el cuerpo 
del actor secuencias de movimientos fisicos que despues 
son muy dificiles de justificar, especialmente para los acto­

res j6venes. La mayo ria de las veces solo conservan de tales 
gestos la forma estetica. En realidad, la esgrima, el tai-chi­
chuan, la equitaci6n ... pueden ser tecnicas de ayuda ode 
desorientaci6n, pero en ningun caso pueden reemplazar a 
una verdadera educaci6n del cuerpo del actor, que vive eri 
un mundo de ilusi6n. 

Por ultimo, los ejercicios de dinimica de grupo -cogerse 
de las manus antes de comenzar la actuaci6n- son simpati­

cos para el grupo, ipero no para la campania! Numerosos 
directores de escena, a menudo muy inteligentes pero sin 

ningun conocimiento verdadero de las pricticas corporales, 
y a veces ellos mismos con escasa relaci6n con el cuerpo, 
estin muy interesados en este tipo de ejercicios. Se sienten 
mas atraidos por la «significaci on» del movimiento que por 
la acci6n en si. He oido decir que en Australia el actor tiene 

un «guru», que en los Estados Unidos va acompaiiado por 
un psicoanalista. En Italia, el actor entra en escena y actua. 
Yo comparto esta forma de en tender nuestro trabajo. 
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A.crobada dramatica 

En los limites del cuerpo 

Los movimientos <Krob<i.ticos son aparentemente gratui­
tos. No «Sirven» para nada, salvo para eljuego. Son los pri­

meros movimientos naturales de !a infancia. El nino sale del 
cuerpo de su madre encogiclo sobre si mismo; antes de ga­

tear o de anclar, sus p1imeros contactos con el suelo se 
hacen a partir de un movimiento de cabeza que lo propulsa 

en una voltereta lateral. Mi objetivo consiste en hacer que el 
actor reencuentre esa libertad de movimiento que predo­

mina en el nino antes de que !a vida socialle impongaotros 
comportamientos mas convencionales. 

La acrobacia dramatica comienza con volteretas y cabriolas 

cuya dificultad va aumentando progresivamente para trans­

formarse en saltos de obstiiculos, y luego en saltos mortales, 

en un in ten to de liberar al actor, tanto como sea posible, de 
Ia fuerza de !a gravedad. Trabajamos al mismo tiempo !a fle­
xibilidad, !a fuerza, el equilibrio (sobre las manos, sobre !a 
cabeza, sobre el hombro ... ), Ia ingravidez (todos los saltos), 

sin olvidar nunca, aqui tam bien, !a justificaci6n dramatica 

del movimiento. Una pirueta puede ser accidental-tropie­
zo con un obstiiculo, me caigo, rue do- pero tambien un ele­

mento de transposici6n de !a actuaci6n: «Arlequin se echa a 
reir hasta llegar a dar una voltereta». Por meclio deljuego 

acrobatico el actor !!ega allimite de Ia expresi6n dramatica. 
Por eso proseguimos con Ia acrobacia dramatica a lo largo 
de los dos cursos, adaptiindola en el segundo curso a los 

territorios dramaticos explorados. Hay, en particular, una 
acrobacia «bufonesca» especialmente interesante, hecha de 
caidas a! suelo a veces violentas, de piramides catastr6ficas 
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que se vienen abajo, y cuya ejecuci6n es posible gracias a lc1; 
trajes, con mucho reileno, de ciertos bufones. 

Los juegos malabares son complementarios del acercamiemo 
ala acrobacia. Se empieza con una pelota, luego dos, tres, 
cuatro, cinco o mas ... pero, sabre todo, se prosigue con 
objetos de la vida cotidiana, platos, vasos, y para terminar, 
to do se integra en una secuencia de juego dramatizado ( el 
restaurante, el almacen ... ). A conrinuaci6n aparece ]a lucha:. 
dar y recibir una bofetada, una patada, tirarse de los pelos; · 
retorcerse la nariz, entablar una pelea colectiva, dan dole un 
maximo de ilusi6n, pero sin pelearse nunca de verdad, por 
supuesto. El que recibe !a bofetada o el que le tiran del pelo 
es qui en conduce el juego y provoca Ia ilusi6n. Se confirma 
aqui esa ley esencial del teatro que ya hemos observado: jla 
reacci6n crea Ia acci6n! 

Se aiiaden por ultimo los objetos: Ia silla que vue! a, !a mesa 
sabre Ia que se rueda, etc. Igualmente se trabajan los apcr;os, 
es decir, el acompaiiamiento y Ia seguridad del movimiento 
acrobarico para evitar Ia caida del actor. En un sal to mortal, 
una mana colocada en Ia parte baja de Ia espalda puede ayu­
dar a realizar el movimiento sin correr riesgos. Estos apoyos 
son a su vez dramatizados: «Me agacho para recoger un obje­
to, el otro personaje rueda sabre mi espalda, me levan to para 
ver lo que pasa, y a] incorporarme, le ayudo a realizar su 
salto". El domini a tecnico de todos estos movimientos acro­
baticos, caidas y saltos, malabarismos y luchas tiene un (mica 
objetivo: dar a! actor una mayor libertad de actuaci6n. 
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Analisis de los movimientos 

El anrilisis de los movimir:ntos del cuerpo humano y de Ia natu­
raleza, de las acciones fisicas realizadas en Ia forma mas eco­
nomica, es la base del trabajo corporal de Ia Escuela. Lo que 
he practicado en Ia realidad de mi vida deportiva, lo he 
recolocado de man era natural en un mimo de accion. En 
aquella epoca yo practicaba el metoda natural de Georges 
Hebert: tirar de, empujar, trepa·r, andar, correr, saltar, levantar, lle­
var, atacar, defendrrse, nadar. Estas acciones trazan en el cuer­
po sensible circuitos fisicos en los que se inscriben las emo­
ciones. Los sentimientos, los estados de animo y las pasiones 
se expresan a traves de gestos, actitudes y movimientos ana­
logicos a los de las acciones fisicas. Para los jovenes acto res 
es importante saber como el cuerpo <<tirade», como <<empu­
ja>>, a fin de poder expresar, llegado el caso, todas las mane­
ras especificas de <<tirar de» ode <<empujar» de un personaje 
determinado. Analizar una accion fisica no es emitir una 
opinion, es aprehender un conocimiento, base indispensa­
ble para Ia actuacion. 

Partir de los movimientos naturales de la vida 
Comienzo par el analisis de los movimientos del cuerpo 

humano a partir de tres movimientos naturales que se pue­
den reconocer en Ia vida: Ia ondulaci6n, la ondulaci6n invrrsa 

y Ia eclosi6n. 
Descubri Ia ondulaci6n como principia de todos los gran des 

esfuerzos en las pistas de atletismo. En Grenoble, sabre el esce­
nario, encontre Ia eclosi6n. En Ia calle du Bac, en los inicios de 
Ia Escuela, puse a pun to Ia ondulaci6n invrrsa, descubriendo 
entonces el sentido de los conflictos y de los personajes. Habfa 
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·~·· 

Locomoci6n ondulatoria 

Ondulaci6n 

Eclosi6n 

encontrado los tres principios del cuerpo humano que presi­
den el moverse, asi como las tres vias de mi pedagogia. 

Mas alia del movimiento fisico en si, Ia ondulaci6n, Ia 
eclosi6n y Ia ondulaci6n in versa son en realidad tres vias 
analogi cas a Ia actuaci6n con mascara. La eclosi6n corres­
ponde a Ia mascara neutra; Ia ondulaci6n, a Ia mascara 
expresiva en su primera imagen; y Ia ondulaci6n inversa 
nos remite a Ia contra-mascara. Estos movimientos resumen 
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por si solos tres posiciones drarnaticas: estar con, estar po·r, 
estar wntra. 

w ondulaci6n es el primer movirniento del cuerpo hurnano, el 
de toclas las locornociones. En el agua, el pez ondula para 
avanzar. En Ia hierba, Ia serpiente ondula igualmente. El niii.o 
que gatea tarnbien ondula y el hombre en pie continua ondu­
lando. Si se observa con una camara a Ia gente saliendo del 
metro, a! analizar sus movimien tos se comprueba que suben y 
bajan: siguen una linea de ondulaci6n. Toda ondulaci6n 
parte de un punto de apoyo para llegar a un punto de aplica­
ci6n. La ondulaci6n toma apoyo sobre el suelo y transmite 
progresivamente el esfuerzo a todas las partes del cuerpo, 
hasta el pun to de aplicaci6n. Esta transrnisi6n se puede obser­
var cuando se sop !a sobre el agua y Ia ola se desplaza casi inde­
finidamente. Esta ondulaci6n se encuentra en Ia pelvis del 
hombre cuando anda. La pelvis arrastra a! resto del cuerpo en 
una doble ondulaci6n natural: una lateral, como en los tibu­
rones, otra vertical, como Ia de los delfines. La ondulaci6n es 
el motor de todos los esfuerzos fisicos del cuerpo humano: 
«empujar I tirar de» y «empujarse/ tirar de si mismo». 

La ondulaci6n inversa es igual que el movimiento preceden­
te, pero realizado a! reves. En Iugar de partir del apoyo de 
los pies sobre e1 suelo, se parte de Ia cabeza, que comienza 
el movimiento tornando apoyo sobre un pun to del espacio 
exterior que nos atrae. La imagen del pajaro ayuda a reali­
zar este movimiento: 

Un pajaro se encuentra ]rente a mi, y yo lo mira en Ia lejania. 
Se eleva en vertical par encima de mi cabeza, mi mirada lo 
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sigue. Va a posa.rse, y rne apa.rio. Se ha. posa.do, lo mira mel .· 
suelo. Luego alza el vu.elo hacia e! hmizonte. 

En este movimiento, a partir de Ia cabeza el cuerpo entero . 
se pone a disposici6n de los sucesos que acontecen. 
Entramos en una relaci6n que noes solamente de acci6n, 
sino de indica.ci6n drarnatica.. Si Ia ondulaci6n es una accion 

voluntaria, efectuada desde un pun to hasta otro, para des- · 
plazarme o desplazar algo, Ia ondulacion in versa esta siem­
pre a! servicio de una reaccion dramatica. En realidad todo 
drama. invierte las tecnicas de Ia accion. 

La ondulacion y Ia ondulacion inversa tienen en comun el · 
transito por cuatro grandes actitudes: el cuerpo hacia adec 
!ante, el cuerpo en vertical, el cuerpo hacia atras y el cuerpo 
encogido. Pi do a los alumnos que adopten sucesivamente . 
estas actitudes, y luego, en el desarrollo de este recorrido 
fisico, les pido que sientan los diferentes transitos por las 
edades de Ia vida: Ia infancia, Ia edad adulta, Ia madurez y Ia 
vejez. La posicion del cuerpo hacia adelante, los riiiones 

arqueados, Ia cabeza llevada hacia adelante, nos sugiere un 
estado de infancia, a imagen de Arlequin. La actitud del 
cuerpo vertical remite a Ia mascara neutra, a Ia madurez del 
hombre en su edad adulta. El otoiio de Ia \~da, periodo 
digestivo, nos situa detras del eje vertical, en retirada. jEs Ia 
edad del retiro! Por ultimo, en Ia vejez, uno se encoge y 

reencuentra Ia posicion fetal. 

En equilibria entre los dos movimientos precedentes, la eclo­

si6n se desarrolla a partir del centro. AI comenzar -se trata de 
una actitud encogida en el suelo-, el cuerpo ocupa el menor 
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espacio posible, para Jlegar a! final del movimiento a Ia «Cruz 

alta», de pie, pie mas y brazos separados, en extension, los 
brazos por encima de Ia horizontal. La eclosion consiste en 
pasar de una actitud a Ia otra, sin ruptura, poniendo en 

. accion todas las partes del cuerpo a! mismo tiempo. Los bra­
. zos y las piernas llegan simultaneamente a Ia posicion de 

extension, sin que ninguna parte del cuerpo preceda a Ia 
otra. La dificultad esta en encontrar exactamente ese equili-

• brio y esa dinamica Demasiado a menudo, Ia parte superior 
del cuerpo llega antes que Ia inferior, simplemente porque 
Ia gente piensa mas en ella. La eclosion es una sensacion glo­
bal que hay que descubrir, y que puede ser realizada en los 
dos sentidos: en expansion yen concentracion. 

Despues de haber trabajado cada uno de los movimientos 
basi cos, propongo los tratamientos del ejercicio. Llamo trata­
mientoa un con junto de variaciones destinado a explorar dife­
rentes posibilidades del movimiento. A partir del gesto sim­
ple analizado, provoco, como en genetica experimental, 
diferentes manipulaciones con el fin de ayudar a los alumnos 
a ensanchar su campo expresivo. Los grandes principios de 
los tratamientos tecnicos son: ampliaci6n y reducci6n, equili/rrio y 
respiraci6n, desequili/rrio y progresi6n. Estos principios son ap!ica­
dos a todos los movimientos basicos analizados, y luego utili­
zados en todas las acciones fisicas, para ser finalmente adapta­
dos a Ia actuacion en sf misma y a los sentimientos. 

Comenzamos siempre ampliando el movimiento a! maximo 
para buscar su limite en el espacio hasta Ia maxima exten­
sion posible sin perder el equilibria. Ampliar Ia ondulacion 
a! maximo, es llegar a posiciones de equilibria en el espacio 

115 



h(\c~a dclante y hacia atr3..s. De~pues de lo cu?J seguir:nos el 

proceso inverso para reducire! mismo movimiento, hasta el 
punto en que ya no pueda ser percibido desde el exterior. 
Nos encontramos entonces con ellimite opuesto, que resul~_ 
ta ser Ja respiracion, en inmm~lidad aparente. 

Equililmoy respiraci6nson los limites extremos de todo mmi­

miento que pueden adaptarse al juego actoraL En improvisa­
cion, partimos generalmente de una situacion sen cilia para 
ampliarla al maximo, aumentando los sentimientos hasta e1 
limite, antes de reducirla. Partiendo de Ia sonrisa, intentamos 
reirnos hasta morir, antes de volver a una risa intermedia. El 
actor que ha practicado este ejercicio, que ha experimentado 
ellimite superior de Ia risa, estara disponible para reaccionar 

muy sutilmente en cualquier drama psicologico de manera 
vivida La dimension completa de Ia risa estara presente en su 
actuacion. En este proceso pasamos del expresionismo a] 

impresionismo, del cuerpo en accion a Ia mirada en accion: el 
cuerpo transfiere a los ojos sus rnovimientos. 

Por ultimo, explorarnos Ia situacion mas alia de los limi­
tes: !levar un movimiento hasta mas alia del equilibria es 
provocar el desequilibrio, entrar en la caida, y para evitar 
esa caida inventamos Ia locornocion. jAvanzamos! Esta regia 
es v.ilida tanto para el mmirniento fisico como para el de los 
sentimientos. 

En el trabajo del actor, es importante ernpezar por actuar al 
principia muy grande, para sentir las lineas de fuerza, los gran­
des y mas simples rasgos del personaje. Ya habra tiempo, mas 
tarde, de matizar en una actuacion mas intima. La interpreta­
cion psicologica debe ser una resultante de Ia actuacion 
ampliada en el espacio. Siempre me ha llamado Ia atencion 
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el hecho de que algunos grandes actot·es, capaces de una 
actuaci6n intima muy potente, hayan comenzado trabajando 
en otro tc:rreno: Jean GaiJin hizo music-hall antes de llegar a 
scr el actor que ahora conocemos! Esta forma de trabajar que 
propongo es muy diferente de Ia que se observa en algunas 
formaciones, don de se comienza pidiendoles a los actores 
que act:Uen «pequeiio» y luego que agranden progresivarnen­
te su interpretacion. iEs in uti!! Entonces es cuando los acto­
res se vuelven exteriores, cuando «fabrican». 

Hacer surgir las actitudes 
Cuando abordamos Ia mascara neutra tenemos necesi­

dad de hacer surgir del cuerpo una serie de actitudes que 
aseguren la estructuraci6n del movimiento, mas alia del 
gesto natural. Llamo actitud a un tiempo fuerte, cogido en 
el interior de un movimiento, en inmovilidad. Es un 
momento de stop que se puede colocar al principia, al final 
o en un momento de transici6n. Cuando se lleva un movi­
miento hasta su punto limite se descubreyna actitud. 

Dirijo este trabajo a partir de las «nueve actitudes», una 
secuencia de movimientos inscritos en un repertorio, que 
yo pido a los alumnos que realicen encadenadamente. 

Este ejercicio da a Ia pelvis, al tronco y a Ia cabeza una rigi­
dez que va contra el movimiento natural. Colocandonos a 
favor de un acercamiento artificial, indispensable en toda 
transposici6n artistica (en Ia mascara neu tra, en Ia co media 
del arte), actuamos contra Ia naturaleza para poder hablar 
mejor de ella. Una vez llevado a cabo el encadenamiento y 
dorninadas las actitudes, intervienen de nuevo los tratamien­
tos: ampliar/redudr, equilibrio/respirar:i6n, seguidos de las justifi-
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caciones dram:'i.ticas que dejamos que descubran los alumnos 
(yo miro, yo me doy la vuelta, etc ... ). Intervienen asimismo 

todas las variaciones posibles, especialmente las de la respira- . 
ci6n. Basta con que se aplique a un movirniento una contra" 
respiraci6n y su justificaci6n sera diferente. El ejemplo de El . 
adios es sin duda, a este respecto, el m:'i.s elocuente: 

Esto')' de pie, levanto un brazo a la vertical para decir adios a · 
alguien. 

Si este mo,~miento se realiza inspirando allevantar el brazo, 

y luego expirando a! bajarlo, nos encontramos con un senti­
mien to positivo de adios. Si se hace lo cbntrario, levan tar d ; 
brazo en la expiracion y bajarlo en ]a inspiracion, el estado 

dramatico es entonces negativo: no quiero decir adios pero · 

estoy obligado a hacerlo. 
Otra posibilidad: inspirar, hacer el movimiento en apnea 

alta y no expirar basta despues del gesto, y llegamos entonces 

a! saluda fascista. Tam bien, par ultimo, es posible lo contra­
rioo expirar, hacer el movimiento en apnea baja, y luego inspi­

rar. En este caso no hay duda de que tengo una bayoneta con­

tra la espalda que me obliga a hacerlo. Todos estos malices de 

respiracion se aplican a las nueve actitudes y cambian profun­
damente las justificaciones dramaticas producidas. 

Las nueve actitudes y susjustificaciones dram:'i.ticas son inte­

resantes porque contienen contradicciones. «El gran Arle­
quin», en mm~miemo de Ia pelvis bacia atras, puede sugerir 

tanto un sentimiento de reverencia, como un gesto de 
miedo ode dolor de estomago. Nunca hay una sola justifica­

cion y, frecuentemente, la contraria tambien es posible. 
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l. El samurai 2. La mesa 

3. El gran Arlequin n.0 I 4. La inclinaci6n hacia adelante 

5. La salida de cadera 6. La salida de cadera en espejo 

7. El giro con inclinaci6n hacia delante 8. El gran Arlequin n.0 2 

9. La mesa I. El samurai 

Las nueve actitudes 

' 
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Todas las gran des actitudes tienen mtlltiples posibilidclC!es, 

por eso son eminentemente teatraJes y pedag6gicanlCllte 
ricas. A los alumnos les em-responde avemurarse, descubrir 

todas las posibilidades, especialmentc en los transitos de 
una actitud a otra. Son ellos los que han de descubrir la 
importancia que tiene para el actor el consenar Ia estructu­
raci6n de estas actitudes, incluso en su version reducida, la 

mas intima. 

El concepto de actitud se vislumbra en todos los gran des 

acto res, sea cual sea el estilo o Ia naturaleza del teatro que 
interpreten, porque, en realidad, Io que el pt1blico pide es 
leer actitudes. El gesto difuso noes deseable en el teatro, . 

salvo que se trate de una reivindicaci6n temporal para ···~ 
luchar contra una codificaci6n estancada de ciertas actitu­

des. Esta fue Ia gran exper:iencia del Living Theatre a! final 
de los aiios sesenta, cuando hizo explotar el c6digo a traves 

del gr:ito, pero despues de esta necesaria revoluci6n, hubo 
que volver a construir. Este es el descubr:imiento que deseo 

para mis alumnos: partir del gesto natural mas simple para 
Ilegar al teatro mas elaborado. Porque cuanto mas elabora-
do esta el teatro, mas grandees. 

Buscar la economia de las acciones fisicas 
El mimo de acci6n es nuestra base para analizar las accio­

nes fisicas del hombre. Consiste en reproducir una acci6n 

fisica con Ia mayor exactitud posible, sin transposici6n, 
mimando el objeto, ei obstaculo, !a resistencia. Para ello uti­
lizo los gestos de los oficios basicos, el barquero, el paleador, el 
excavador, elleiiadar, o los de los deportistas, auparse a Ia barra 

fija, levantar pes as. El mimo de acci6n se a plica igualmente a 
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)a manipnlacion de objetos: abri-nma mnleta, cerraruna puer­
ta, totnaT u.na taza de ti. 

Sin entrar uunca en la psicologia, investigamos Ia acci6n. 
fisica en su forma mas econ6mica, para que sirva de refe­
rencia. Como anteriormente, estos movimientos son anali­
zados primero desde un pun to de vista tecnico antes de ser 
!levados a! maximo y luego reducidos, para descubrir su 
contenido dramatico con e1 fin de rehuir las formas estan­
cadas del «miinO». 

Para evitar Ia ten den cia a Ia mera tecnica o a! virtuosismo gra­
tuito no nos limita:rnos nunca a! ana!isis de movimientos aisla­
dos, sino que irtcluimos los gestos en secuencias dramatiza­
das, con un principia y un final. La secuencia Hamada «del 
muro», formada por cincuenta y siete actitudes muy precisas, 
perrnite un encadenamiento en un movimiento global. 

Os persiguen en una ciudad, os escondiis en el hueco de la 
puerta de un garaje, al fonda de un callej6n sin salida. 
Vuestro perseguidor pasa de largo ante vosotros sin veros. 
Vuestra unica escapaton·a es un muro, al otro lado de la calle, 
que teniis que jranquear. Echdis a correr; trepdis y saltdis al 
otro lado. Desgraciadamente, vuestro perseguidor os ha vis toy 
ya estd alii esperdndoos. 

Esta frasei" es analizada actitud por actitud, y los alumnos 
trabajaran una tras otra. Solo cuando las conocen bien, que-

16 Phrase, en el original. Lecoq utiliza este thmino para diferenciarlo de 
secuencia o encadenamiento. Una frase de movirniento tiene un sentido «sin­
tictico"' en la relaci6n de los movimientos entre si, que no tienen por que 
tener la secuencia o el encadenamiento. 

1~1 
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Au parse 

Levantar/llevar 

Tocar las cam pan as 

Pasar la barrera 
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dan Jibres para empenarse en Ia b{tsqueda de Ia actuaci6n y 
descubrir el ritmo de Ia frase. En este caso sc tcrata de una 
disciplina del cuerpo aJ servicio de Ia actuaci6n. De un con­
clicionante al servicio de Ia libertad. 

A continuaci6n, Ia misma frase es propuesta, en auto­
curso, en un ballet colectivo que suprime el sentido de las 
acciones y toda dimension dramatica para conservar sola­
mente los movimientos sobre una m(tsica. Se pueclen dar 
algunas reglas: un movimiento se puede repetir varias veces, 
individual o colectivamente, en con junto o por partes. 

El mimo de acci6n nos Jleva a descubrir que todo lo que 
hace el hombre en su vida puede resumirse en dos acciones 
esenciales: «empujar y tirar de». iNunca hacemos otra cosa! 
Estas acciones se declinan en «me empujan y tiran de mi», 
«empujarse y tirar de si mismo», y se desarrollan en multi­
ples direcciones: de frente, a los !ados, hacia arras, en diago­
nal... Yo lo llamo, la rosa de los esfuerzos. 

Se trata de un espacio direccional adaptable a todos los 
movimientos del hombre, ya sean fisicos o psicol6gicos, ya 
sea un simple movimiento del brazo o una pasi6n devorado­
ra, un gesto de cabeza o un deseo profunda, todo nos remi­
te siempre a «tirar de/empujar». 

Arlequin se niega a ira Ia guerra. Alrededor de il todo el 
mundo trata de convencerlo. El comienza par negarse categ6ri.­
camente, se obstina; luego, progresivamente, se va dejando 
convencer; para acabar aceptando. Todos entonces se alegran, 
pero et se retracta ... Par fin, decide ir solo al frente, en primera 
linea, di.spuesto a malar a todo bicho viviente. Intentan enton-
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ces hacerle comprender que eso pu,ede ser peligroso, que quizii 
podr[a quedarse en la utaguardia. No hay nada que hacer. 
Ahara es el quien arrastra a todo el mundo, mientms los 
demiis tmtan de retenerlo. 

La estructura motriz de este tema ( oscilaci6n de Ia situa­

ci6n) puede resumirsc esencialmente en «tirar de/empu­
jan•, con variaci(m de los niveles y despues inversion de las 
fuerzas: 

Ernpujo a alguien para que avance ... iii se niega 
Me adelanto a iii y le tiro de la mana ... ei resiste 
Tiro mas fuerte ... el tira de mien sentido cifnusto 
Tiro todavia miis fuerte .. . et cede 
Viene hacia mi. .. me soiYrepasa 
Me arrastra ... yo resisto 
Lo suelto ... se escapa 

En Ia rosa de los esfuerzos hay tres direcciones principales: las 
verticales, las horizontalesy las diagona/es. La acci6n del remero 
(sentado ode pie), asi como Ia del aserrador son horizonta­
les. Son un ir y venir entre empu,jary tirar de. Tocar las cam­
panas, trepar, levan tar, llevar, lanzar el disco como los anti­
guos griegos son acciones verticales. Por ultimo, los 
movimientos diagonales sedan en ellenador, o en el bar­

quero que hace avanzar su barca con una pertiga. 
Estos tres movimientos estan relacionados con tres mun­

dos dramaticos diferentes. El «tirar de/ empujar" de frente 
corresponde a] «tll y yo». Hay un diiilogo con otro, tal como 

lo encontramos en la comedia del arte o en el clown. El movi­
miento vertical sirua al hombre entre el cielo y la tierra, entre 
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e1 cenit y e! nadir,l7 dentro de un contexto tragico. La trage­
dia siempre es vertical: sus dioses estan en el O!impo. Los 
bufones tambien, pero en sentido opuesto: sus dioses son 
subterraneos. En cuanto a Ia diagonal, es sentimental, lirica, 
se desvanece sin que sepamos d6nde volvera a aparecer: nos 
hallamos ante los grandes sentimientos del melodrama. 

Todos los territories del teatro se pueden situar en el 

Rosa de los esfuerzos 

17 Nadir, en el original y tambii:n en espaii..ol. El diccionario de la RA.E Ia 
registra como «pun to de la esfera celeste diametralmente opuesto aJ cenit ... 
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espacio de manera n1uy prccisa, y los n1ovimientos fisicos 

que estudiamos, desde los 1nis :-;}mples a los rnis complejos, 
se circunscriben en estas din1cnsiones clram<iticas. jSi amo) 

tiro hacia mi! iSi odio, empujo! 

Analizar las diniimicas de ]a naturaleza 

Al analisis de los movimientos del cuerpo humano, le 
sigue el analisis de los movimientos de !a naturaleza: los ele­
mentos, las materias y los animales, realizado paralelamente 

con las identificaciones. Los movirnientos suscitados par la 
improvisacion se vuelven a trabajar de man era tecnica, tra­
tando de poner en evidencia las diferentes partes del cuer­
po que se encuentran implicadas en e! movirniento. 

Los cuatro elementos (el agua, elfuego, el airey Ia tierra) se 
abordan en sus diferentes manifestaciones. Respecto al agua, 
se trata tanto de descubrir el estanque como ellago, el rio, el 
mar. Observarnos, por ejemplo, el rnovirniento de un cuerpo 
confrontado con el mar: es levantado por el agua, rechazado 
par las alas, arrastrado en una lucha desigual par adentrarse 
en eJ. El agua es una resistencia en rnovirniento contra Ia que 

hay que !uchar para poder reconocerla. Solo a partir de la 
pelvis esa sensacion global puede transmitirse a! co~unto del 
cuerpo. Insistimos en Ia implicacion de Ia pelvis para evitar 
los gestos de los brazos y de las manos, que tienen tendencia a 
representar el mar sin llegar a sentirlo nunca. 

El fuego nace del interior. Su origen esta en Ia respira­

cion y el diafragma. Dos movimientos se distinguen en el 
fuego: par una parte !a combustion, par otra !a llama. 
Cornenzamos par !a combustion, al nivel del diafragma, 
para descubrir progresivamente los ritmos del fuego y cons-
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tatar, rapidamente, que. Ia justificacion dramatica se en­
cuen tra en Ia col era. Las llamas solo aparecen en una segun­
da fase, despues de Ia cual podemos trabajar otras imagenes 
interesantes, el agua en ebullicion, por ejemplo. 

El aire se descubre a traves del vuelo. Corriendo por !a 
sala, con los brazos extendidos como un planeador, experi­
mentamos Ia posibilidad de tomar apoyo sobre el aire, que 
no es un vacio, sino un elemento de sosten. Demanda Ia 
implicacion de todo el cuerpo. En su dimension mas extre­
ma, el aire, transformandose en «los grandes vientos», act:Ua 
sobre el hombre, lo empuja, lo arrastra. Pero, inversamente, 
el hombre tambien puede actuar sobre el aire, moverlo con 
un abanico. 

Por ultimo, trabajamos !a tierra como una arcilla moldea­
ble que podemos amasar, a!isar, estirar. Aqui Ia sensacion 
parte de las manos y de Ia manipulacion, para irse extendien­
do a todo el cuerpo. Si bien es facil experimentar sensaciones 
a partir de las manos, tam bien es importante implicar al resto 
del cuerpo, la pelvis, el plexo, en una confrontacion con una 
tierra arcillosa imaginaria. A partir de Ia tierra que manipulo 
paso a ser, progresivamente, !a arcilla manipulada. 

Las materias tienen como caracteristica principal Ia de ser 
pasivas y manifestarse solo a traves de sus reacciones. Sus 
movimientos solo puederi ser analizados cuando son agre­
didas. Hay que arrojar, estrujar, amasar, desgarrar, romper 
una materia para poder observar su reaccion. Y hay que 
tener cuidado, en este proceso, en no confundir la materia 
con el objeto que ci:mstituye. Si se tira una bola de madera al 
suelo, noes la madera Ia que rueda, sino Ia bola. Si Ia bola es 
de plomo, rodara de otra manera, pero siempre rodara. Sin 
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embargo, es !a madera, o el plomo en sf mismo, lo que nos 
importa. Para abordar tecnicarnen te el ana.lisis de las mate­
rias, las he catalogado en diferentes tipos. 

En primer Iugar las que se deform an, de una vez para siem­
pre, cuando se actua sabre elias: el plomo arrojado al suelo, 
!a tierra que se aplasta, un alarnbre que se dobla. Y otras tan­

tas materias que, una vez agredidas, ya nose modifican. La 
analog! a dramatica podria ser: "iLo dicho dicho esta!». 

En ellugar opuesto estan las materias elasticas, que, una 
vez estiradas, tienen la nostalgia del retorno a Ia forma ini­
cial, aunque nunca llegan a recuperarla totalmente. Aqui 
tenemos innumerables variantes: las gomas, los cauchos, 
algunos tipos de fibras. Cuanto mas se tirade ell as, mas se 
fatigan y menos consiguen volver a su forma original. Esta 
dinamica de la nostalgia y de la fatiga es muy interesante 
dramaticamente. 

A continuaci6n vienen las huellas, las heridas, las arru­
gas, los pliegues que se observan en los papeles estrujados, 
que tam bien in ten tan volver a su forma anterior, pero con 
mucha mas dificultad que las materias elasticas. Aparece 
entonces !a dimension puramente traglca, diferente segun 
la naturaleza y !a calidad del papel utilizado. La tragedia del 
papel de peri6dico no es ]a misma que la del papel estampa­
do, el drama del papel de carniceria es diferente a] del 
papel de cartas recidado. jLas cicatrices de la nostalgia del 
paralso perdido son innumerabies! 

Par _ultimo encontramos las roturas, los jirones, los 

vidrios resquebrajados, los cristales hechos aii.icos, las explo­
siones. Aqui, quiza mas que en ninguna otra parte, se trata 
de nosotros, de nuestras diversas heridas. 
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La lluvia, en el patio donde la miro caer, desciende a veloci­

dades muy distintas. En el centro es una fina cortin a ( o red) 

discontinua, w1a caida implacable, pero relativamente 

lenta, de gotas probablemente bastante ligeras, una sempi­

terna precipitaci6n sin vigor, una intensa fracci6n de meteo­

ro puro. A poca distancia de los muros de ]a derecha y de la 

izquierda caen, mas sonoras, las gotas mas pesadas, indivi­

dualizadas. Aqui parecen del grosor de un grano de trigo, 

alla del de un guisante, en otro Iugar casi del de una bola de 

billar. Sobre las molduras, sobre el antepecho de la ventana, 

la l!uvia corre horizontalmente, mientras que por la cara 

inferior de estos mismos obsticulos se desliza suspendida en 

convexas orlas. A lo largo de la superficie de un pequeiio 

tejado de cine que destaca lavista, chorrea en una capa muy 

fina, tornasolada por las variadas corrientes que originan las 

inlperceptibles ondulaciones e irregularidades de la cubier­

ta. Desde el canal6n adyacente, por donde fluye con lacon­

tendon de un arroyo encajonado en suave pencliente, cae 

de siibito en un hilo perfectamente vertical, bastante bure\a­

mente trenzado, hasta el suelo, don de estalla y rebota en bri­

llantes y dinlinutas agujas. 

Cada una de estas formas tiene un ritmo particular, a! 

que corresponde un ruido particular. El con junto late con la 

intensidad de un complejo mecanisme, tan preciso como 

azaroso: como un mecanismo de relojeria cuyo resorte fuera 

el peso de una masa determinada de vapor en precipitaci6n. 

El repiqueteo a! pie de los hilos de agua verticales, el gor­

goteo en los canalones, los minusculos golpes de gong, se 

multiplican y resuenan a! unisono en un concierto sin 

monotonia, pero no sin delicadeza. 

Cuando el resorte se ha detenido, algunos engranajes 
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continlia..'l. funcionando por u.n tiernpo, cada vez n1:is le11ta-

1nente, hasta que toda la Inaquinaria se paraliza. Entonces, si 

el sol reaparece, todo se borra r:ipidamente, el brillante apa­

rato se evapora: ha llovido. 
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M-its alia de Ia agresi6n fisica, las materias tl.enen Ia capaci­
dad de ser transformadas por el frio y el calor. Las fundicio-
1ies, las evaporaciones, las solidi±1caciones, son ricas en ana­
iogias dramaticas que, por otra parte, se encuentran en el 
Ienguaje cotidiano: «me derrito de amor por ti», «este hom­
bre es un bloque de hielo», «Ia situaci6n se ha bloqueado», 
«Ia reunion se ha roto», «me ha hecho polvo con su inter­
vencion» ... Cuando trabajamos tomamos estas expresiones 
a! pie de !a letra, en el cuerpo mismo de las palabras. 

La cocina, clara esta, ofrece grandes posibilidades de 
analisis y de actuacion gracias a Ia coccion. 2Quien llega pri­
mero a Ia sarten cuando se rompe un huevo, !a clara o Ia 
yema? Gada alumno hade freir rea!mente un huevo para 
comprobar, antes de representarlo, que Ia yema arrastra tras 

ella a !a clara, mucho mas ligera. Luego pasamos a exten­
derlo en Ia sarten y a las diferentes fases de Ia cocci on: el 
temblor gelatinoso, el estremecimiento de los primeros 
calores, !a soliclificaci6n progresiva, las primeras quemadu­
ras, Ia carbonizacion. iSeguimos anallticamente Ia Pasion 
del huevo, desde que !a gallina lo pone hasta que se convier­
te en !a tortilla! 

El analisis tecnico de las materias pasa por Ultimo de Ia mani­
pulacion de Ia materia a Ia representaci6n de Ia materia 
rnisma. Cuando abordamos los aceites, los alumnos carnien­
zan por ser Ia botella de aceite, en el interior de Ia cual, gm' 

cias a los movirnientos de Ia pelvis, pueden experirnentar las 
dinarnicas del aceite envasado, antes de verterlo en el suelo y 
pasar a ser, en ese preciso momenta, el aceite rnismo. 
Observarnos Ia caida del aceite que sale de Ia botella con fuer­
za y precipitacion, y luego como se extiende sobre el suelo, 
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como sino fuera a parar nun ca. Todo cs cuesti6n de ritmo y 
fluidez, dificiles de conseguir cuando los codos y las rodillas, 
golpeandose contra el suelo, vienen a recordarnos que tene­
mos un esqueleto. Tecnicamente, lo que importa es retener 
el movimiento, no extcnderse demasiado r;ipido, a fin de ir lo 
mis lejos posible en ei tiempo yen el espacio. 
El cuerpo del otro puede ser igualmente utilizado como si 
fuera una materia: torcer un cuerpo como una barra de hie­
rro, arrugarlo como un papel. Un actor aferra a otro, lo 
arruga y lo tira a! suelo, y luego este ultimo prosigue solo 
con !a reacci6n del papel que se despliega. Este tipo de ejer­
cicio implica una precision por parte de los dos actores, 
tanto del que acciona como del que reacciona, para asegu­
rar una verdadera continuidad de !a resistencia de principia 
a fin del movimiento. Una experiencia similar se !leva a 
cabo con el globo: un alumno «infla» a otro progresivamen­
te y varian do los ritmos del soplo; despues lo Ianza brutal­
mente al aire o bien, por el contrario, lo pincha para hacer­
lo estallar. Tambien aqui el trabajo se hace a duo, en una 
relaci6n de escucha y de reacci6n prepar:atoria a cualquier 
actuaci6n del actor. 

Al termino de estas experiencias, los alumnos habcin sentido 
todos los matices posibles existentes entre las diversas mate­
rias yen el interior de cada una de ellas, las calidades de los 
aceites, los humos, los papeles, los metales, las maderas, etc. 
Las dinamicas de las materias se convierten en un lenguaje 
que les servirn a lo largo de todo su trabajo artistico. Podran 
decirse: ''iEres demasiado aceite; no eres suficiente plomo; se 
diamante!». Este lenguaje anal6gico es, ala vez, ricoypreciso, 
mas alla de cualquier acercamiento psicol6gico. Si alguien 
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entrara en Ia sala en elmomento en que representamos las 
materias y no supiera de que se trata, sin duda pensaria que 
estamos en un terreno tri.gico. Un papel arrugado, un trozo 
de azucar que se disuelve en un liquido, son movirnientos de" 
1.U1a extrema densidad tragica. La tragedia de !a materia pro­
viene de su caracter pasivo. iLa materia sufre! 

Estudiar a los animales 
El ana!isis de los movimientos de los animales nos condu­

ce mas directamente hacia el cuerpo del hombre, a! servicio 
de ]a creaci6n del personaje. Los animales en general se ase­
mejan a nosotros, con su cuerpo, sus patas, su cabeza. Son, 
por tanto, mas faciles de" abordar que los elementos 0 las 
materias. La busqueda del cuerpo animal comienza por los 
puntas de apoyo: ~c6ino se sostienen sobre el suelo? (Como 
estan construidos sus apoyos? ~En que se diferencian de los 
nuestros? Descubrimos los pies que «taconean», que perma­
necen muy poco tiempo en contacto con el suelo (igual que 
las mujeres con tacones altos); los pies pianos de los planti­
grados; los pies palmeados de los patos, que «se abren hacia 
los !ados» ( esta es !a man era de an dar de Charlot); las patas 
de las moscas que son «como ventosas» y se pegan a! suelo ... 
Para este trabajo, invito alos alumnos a que imaginen que el 
suelo de ]a sala de trabajo quema, como una playa bajo el 
sol del mediodia, lo que les obliga a encontrar Ia dinamica 
de esta forma de andar especifica. De este modo pasamos, 
directamente, del anilisis ala actuaci6n. 

A continuaci6n investigamos las actitudes de los animales. 
~Que actitudes puede adoptar un perro? A cuatro patas, 
coqueteando, acostado, a! acecho ... Cada alumno presenta 
varia.s actitudes, lo cual perrnite a! grupo deterrninar alrede-
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dor de una quincena. Ciertos anima!es ofrecen !a posibilidad 
de trabajar movimientos en ralenti excepcionaies: el carnale-
6n es uno de ellos. Se desplaza sin que en su cabeza repercura 
nunca ni el mas minima movimiento provenicnte de las 
patas. jUna situaci6n ideal para el espionaje! El paso de la 
relajaci6n al estado de alerta es asimismo un aspecto especifi­
co de la dinami<:a animal. El perro pasa inmediatamente de 
]a defensa a] ataque, del sueiio ala vigilancia. Y tantas otras 

din:imicas analizadas que vendran a emiquecer considerable­
mente la interpretacion de los personajes. 

El trabajo sobre los animales me ha permitido ir defi­
niendo progresivamente una gimnasia animal. La flexibili­
dad vertebral se busca por an alogia con los movimientos del 
gato, el trabajo con los om6platos remite a los gran des feli­
nos, el alargarniemo de ]a columna vertebral se hace taman­
do como referencia a la suricata," que se yergue en el 
desierto como un vigia. En esta gimnasia no se trata de 
representar acontecimientos excepcionales, sino de reen­
contrar los movimientos elementales y organicos de los ani­
males. La referencia al perro es especialmente adecuada 
para trabajar los movimiemos del cuello y de Ia cabeza. 

Un hombre juega con su perro, con una pequeiia pelota. 

Esta propuesta, representada por dos alumnos, desarrolla 
un trabajo sabre Ia agilidad de respuesta, que implica sabre 
todo a Ia cabeza en su conjunto. En efecto, un perro no 
mueve los ojos, mueve Ia cabeza, lo que nos conduce direc­
tamente ala actuaci6n con mascara. Los alumnos estan ya 

18 Mamifero carnivore sudafricano parecido a Ia mangcsta. 
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inmcrsos en el movimiento de Ia actuaci6n con mascara, 
pero ellos todavia nolo saben. 

Las locomociones forman parte de las investigaciones mas 
significativas del acercamiento a lo animal. Abordamos 
principalmente Ia cuadrupedia (las marchas a cuatro pa­
tas), pero tam bien Ia reptaci6n(la ondulaci6n basica), el 
vuelo de los pajaros, Ia nataci6n de los peces. Una vez mas, 
Ia tierra, el a.ire y el mar. Se anda a cuatro patas, se galopa, se 
trota, se brinca ... y tantos otros movimientos especialmente 
dificiles de realizar para los humanos. 

AI principia algunos alurnnos rechazan el suelo, evitan car­
gar el peso del cuerpo sabre sus brazos, andan solo sabre Ia 
punta de los dedos. Hacienda esto tratan de sentirse seguros 
sabre las piernas, perc no hacen mas que un simulacra de 
marcha a cuatro patas. Solo aceptando confron tarse verdade­
ramente con el suelo, y sirviendose de el, poclran progresar. 

Llegados a este pun to, Ia observaci9n real de los anirnales es 
esencial. Enseguida me day cuenta de quienes son los que tie­
nen gate y los que no, los que observan a los insectos y los que 
los imaginan. Los primeros act:U.an, los segundos «ilustran». 
Hay que enviarlos a! zoo para que observen, para que analicen, 
aunque a veces resulte dificil: Ia man era de an dar de Ia jirafu o 
Ia del oso son de una gran complejidad y plantean dudas. 

Las !eyes del movimiento con "M" mayiiscula 
El an:ilisis de IDs movirnientos, par Ultimo, saca a Ia luz 

algunas !eyes generales que yo resurniria de Ia siguiente man era: 
.1. no hay acci6n sin reacci6n; 
2. el movimiento es continuo, avanza sin cesar; 
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3. el movimiento proviene siempre de un desequili-
brio a Ia busqueda del equilibria; 

4. el equilibria mismo esta en nwvimiento; 
5. no hay movimiento sin pun to f~o; 
6. el movimiento pone en evideh_cia el pun to fijo; 
7. el pun to f~o tam bien esta en movimiento. 
Estos principios pueden completarse con las resultantes 

del juego permanente entre equilibria y desequilibrio de las 
fuerzas, que son las oposidones (para mantenerse de pie el 
hombre se opone a Ia gravedad ... ), las altemancias (el dia se 
alterna con Ia noche, como ]a risa con elllanto ... ), las compen­
saciones (llevar una maleta en el brazo izquierdo obliga a com­
pensar el peso levantando el brazo opuesto ... ). Estos concep­
tos pueden parecer abstractos, sin embargo son muy concretos 
sabre un escenario e importintes en mi pedagog[ a. Sirven 
especialmente para Ia puesta en escena: saber colocarse en 
relaci6n a un pun to fijo, en una situaci6n determinada, en 
una relaci6n con otro. Si todo el mundo se mueve al mismo 
t:iempo sabre un escenario, el movimiento desaparece, falto 
de un pun to fijo. Aquello se convierte en incomprensible e ile­
gible. Es importante que el propio actor pueda situarse con 
respecto a otro, en una clara relaci6n de escucha y de respuesta. 

Parad6jicamente, este trabajo sabre el movimiento, que 
parece aplicarse a Ia actuaci6n y ala puesta en escena, debe­
ria servir sabre todo para la escritura. Sean cuales sean los 
temas abordados, las ideas expresadas, las fabulas o las for­
mas utilizadas, es indispensable que una escritura teatral 
esti' estructurada desde un pun to de vista dinamico. Son 
especialmente necesarios un principia y un final, porque 
todo movimiento que no termina es como si nunca hubiera 
comenzado. Saber terminar es esencial. 
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3 
El teatro de los alumnos 

Los auto-cursos y las indagaciones 
Llamarnos aut(}-cursos a las sesiones diarias de una hora y 

media, en las que los alumnos preparan en pequenos gru­
pos, sin Ia ayuda de los profesores, una escenificaci6n a par­
tir de un tema que yo les propongo y que luego presentan 
a! final de Ia semana ante toda Ia escuela. Es su teatro. Los 
auto-<:ursos estan relacionados con Ia tematica de Ia impro­
visaci6n trabajada en las clases. Cuando trabajarnos Ia inter­
pretacion psicol6gica silenciosa, los auta-<:ursos inciden en 
este aspecto del trabajo, lo mismo que cuando abordarnos 
Ia mascara neutra, las mascaras expresivas, etc. 

El primer tema propuesto es de una gran simplicidad. Les 
pido que se coloquen en grupos de cinco o siete y que 
hagan una representaci6n sabre el siguiente tema: 

Un Iugar, un acontecimiento. 

Ante una consigna de tal simplicidad a veces se sienten per­
didos. «~Que hay que hacer?», me preguntan. iYyo que se! 
«~Cuanto tiempo tiene que durar?» El tiempo de una actua­
ci6n interesante. La fulica consigna que vale es Ia de guar­
dar silencio y que ocurra alga. jigual que en el teatro! 

Un segundo tema, deliberadamente elegido, implica en 
una misma representaci6n a! conjunto de Ia clase. 
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Recrear Ia vida de una plaza en un pueblo o una pequeiia ciu­

dad de Francia, desde porIa manana hasta que anochece . 

. Los alumnos deben sentir, y hacernos sentir, Ia progresi6n 
ritmica de Ia vida a Io largo de una jornada, realizando 
todas las acciones que pueden darse en Ia realidad: Ia lim~ 
pieza, los encuentros, ei ajetreo de los cornercios, las comi­
das, Ia misa, el mercado ... Esta experiencia colectiva, a nivel 
de recreaci6n, es especialrnente interesante porque condensa 
en rnenos de veinte minutos (mas tiempo resulta siempre 
demasiado largo) el conjunto de las dinarnicas profundas 
de una jornada de ]a vida. Advertimos entonces de forma 
evidente cuales son los mementos mas significativos de Ia 
vida colectiva: el morn en to en que toda Francia se detiene 

Observando las presentaciones 
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,ara comer, Ia progresiva reanudaci6n del trabajo, el ano­
:hecer, Ia vida nocturna, Ia soledad de Ia noche ... Este traba~ 
o se realiza en quince dias, con un primer esbozo despues 
ie Ia prirnera.semana. 

Un tercer tema, El exodo, muy delicado durante el periodo 
:ie posguefri, encuentra actualmente un nuevo eco. Pro­
pongo este tema parale!amente a! trabajo sabre Ia actua­
:i6n con mascara. Los alumnos Io elaboran y Io ensayan sin 
mascaras y luego lo presentan utilizandolas en Ia actuaci6n. 
EI exodo aparece en todas sus formas: las emigraciones del 
campo hacia las ciudades, las columnas de refugiados que 
huyen de Ia guerra y los bombardeos ... Los alumnos proyec­
tan asi sus preocupaciones actuales y las inscriben en un 
imaginario que Ies concierne. !Vli comentario trata siempre, 
unicamente, sabre Ia estructura de Ia actuaci6n y ei movi­
miento dramatico de Ia improvisaci6n. Todo debe ser legi­
ble para el publico. De abi Ia busqueda de una escritura y de 
un lenguaje. 

A final de curso, los auto-cursos se transforman en indagacio­
nes. Los alumnos escogen un Iugar y un ambiente de !a vida 
cotidiana que Ies sea desconocido, para observarlo e inte­
grarse en el durante cuatro semanas. Nose trata de hacer 
una encuesta en .el sentido periodistico del tema, que se 
contentaria con una simple observaci6n y algunas conversa­
ciones con Ia gente, sino de una verdadera integraci6n en 
un ambiente y un modo de vida, con elfin de experirnentar 
desde dentro Io que aili sucede. Algunos alumnos han per­
manecido varias semanas en el hospital de L'H6tel-Dieu de 
Paris, han dado de comer a los enfermos y han ayudado a 
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los medicos. Otros se han integrado en Ia vida de un cuartel 
de bomberos ... A partir de lo vivido, han de construir un 
especticulo de corta duraci6n, utilizando las formas teatra~ 
les que les parezcan mas adecuadas para transmitir lo que 
han experimentado. Los resultados de estos trabajos se pre­
sen tan en veladas teatrales abiertas al publico. 

A diferencia de Ia improvisaci6n, que incide principalmen­
te sobre Ia actuaci6n, los auto-cursos hacen hincapie en Ia 
puesta en escena, Ia escritura de una escena y, asimismo, en 
el indispensable caracter i::olectivo del trabajo teatral. Al 
comienzo del primer curso los alumnos no se conocen, son 
muy amables, muy considerados los unos con los otros. Al 
cabo del tiempo, cuando el compromiso se hace mas in ten· 
so, las relaciones se transforman y surgen todos los conflic· 
tos imaginables. A diferencia de los «Cursillos» y «talleres" 
en los que, cuando terminan, todo el mundo se abraza llo 
rando con !a esperanza de volver a verse algiin dia, !2 
Escuela es un Iugar de luchas, tensiones y crisis, que s< 
expresan y que estimulan, a veces, Ia creatividad. En ocasio 
nes algunos a!umnos vienen ami diciendome: "iNo quie 
ren actuar conmigo!». Yo no puedo darles mas que una res 
puesta: "iAcrua ru con e!los!». Poniendose al servicio de lo: 
demas descubren una dimension importante del trabajc 
teatral. A traves de estas tensiones y de estas crisis, los alum 
nos adquieren Ia experiencia de trabajar en una compaiiia 
La tercera etapa es mas tranquila. Despues de un ciertc 
tiempo, los alumnds se conocen, se escogen entre ellos y !a 
tensiones se apaciguan. Sin embargo, yo les sugiero que nc 
trabajen siempre con los mismos compaiieros, a fin de qw 
se dejen provocar por diferentes personalidades. 
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finalmente, los auto-cursos ponen de manifiesto r~pidamen­
te las funciones de unos y otros: el director de escena, el 
mtor y el actor se decantan patentemente. Aquel que quie­
re decididamente el poder noes forzosamente quien lo 
obtiene, y alguien con una personalidad discreta puede 
hacerse muy presente y encontrarse con que es elegido, de 
hecho, por sus compaiieros. Todas estas dinamicas, inhe­
rentes a Ia vida de los grupos, se manifiestanen el trabajo 
aut6nomo del auto-curso. Es positive que los futuros actores 
las descubran a lo largo de su estancia en Ia Escuela. 
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Ill 
Los caminos de la creaci6n 



Espect<iculo de los alum nos 



Geodramtitica 

Al final del primer curso, alrededor de un tercio de los 
alumnos es seleccionado para continuar el segundo curso. 
Esta selecci6n puede resultar dificil, a veces dolorosa y 
nunca estarnos a salvo de cometer errores. Sin embargo, 
tratarnos de ser lo mas justos posible, de evaluar a! actor sin 
herir a Ia persona, y nuestra elecci6n no prejuzga lo que los 
alumnos puedan llegar a hacer ~n otra parte 0 mas adelan­
te. El criteria principal de selecci6n se centra en Ia capaci­
dad interpretativa del actor. Lo cual no significa que todos, 
en el futuro, elijan ser actores. Algunos seguiri.n otros carni­
nos, hacia Ia escritura o.hacia Ia puesta en escena, pero los 
territorios drarnaticos que se abordan en el segundo curso 
s6lo pueden ser explorados a traves deljuego interpretativo 
llevado a sumas alto nivel. Es necesario por lo tanto que los 
alumnos demuestren gran des cualidades en este terreno. 
Un autentico co nacimiento del teatro pasa inevitablemen­
te porIa experiencia intensiva de Ia actuaci6n. 

A lo largo del primer curso, habremos plantado las raices, 
abonado el terrene, removido Ia tierra. Habremos realiza­
do tres viajes: en primer Iugar, Ia observaci6n y el redescu­
brimiento de Ia vida tal cual es por medio de Ia recreaci6n y 
gracias a Ia disponibilicfad de Ia mascara neutra; en segun­
do Iugar, habremos elevado los niveles de actuaci6n con las 
mascaras expresivas; y por Ultimo, habremos explorado las 
profundidades de Ia poesia, de las palabras, de los colores y 
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de los sonidos. El primer curso habra constituido un trabaJo 
extremadamente preciso que permanecera como referen­
cia: un arbol, sea cual sea, siempre sera «el A.rbol» .. Y sera 
necesario seguir observ:indolo sin cesar. 

El segundo curso es muy diferente. Noes una continua­
cion logica del primero, sino un sa! to cualitativo hacia otra 
dimension, Ia exploracion geodramatica de amplios territo­
ries con un unico objetivo: Ia creaci6n dramatica. Abor­
damos en primer Iugar los lenguajes del cuerpo y los !en­
guajes del gesto. Entramos a continuaci6n en los grande~ 
sentimientos del melodrama y luego en Ia comedia human< 
de Ia comedia del arte. El segundo trimestre est§. dedicado < 
los bufones, despues a Ia tragedia y a! cora, y por ultimo a 
misterio y su locura. El clown y las variedades comicas (bur 
lesco, excentrico, absurdo ... ) ocupan el tercer trimestre. iE 
curso comienza llorando, pasa por lo colectivo con el cora) 
se termina en Ia soledad, riendo! 

Este recorrido explora las diferentes facetas de Ia natura!ez; 
hurnana: el melodrama nos lleva hacia los gran des sentimien 
tos, hacia el sentido de Ia justicia. En Ia comedia del arte des 
cubrimos ]a comedia hurnana, los pequeiios arreglos, Ia tram 

pa, el hambre, el deseo, Ia urgencia de vivir. Los bufone 
caricaturizan a! mundo tal como es, sacan a Ia luz Ia cara gro 
tesca del poder, de las jerarquias. La tragedia evoca el gra.J 
canto del pueblo, el destin a del heroe. El misterio nos inte 
rroga sabre todo lo incomprensibie; desde el nacimient< 
hasta Ia muerte, el antes y el despues, el diablo provocador d· 
los dioses y del imaginario. Por Ultimo, el clown tiene Ia libel · 
tad de hacer reir mostrandose tal cua! es en su soledad. 
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Pero un grave peligro nos acecha: las referencias culturales 
que acompaiian a todos estos territorios dramaticos. Cada 
uno posee su imaginario del pasado, sus iconos, sus lectu­
ras, tambien sus cliches. Todo el mundo pretende saber lo 
que era el melodrama, la comedia del arte o la tragedia, 
pero ~quien puede decir como se interpretaban realmente 
las tragedias en Grecia o la comedia italiana en Italia? 
Ninguna referencia puede reemplazar ala verdadera crea­
cion, reinventada cada dia en la Escuela. Mas alia de los esti­
los ode los generos, nosotros intentarnos descubrir los motrr 
res de la actuaci6n especificos de cada territorio, para que 
sean ellos los que inspiren la creacion. La creacion debe 
estar enraizada siempre en nuestro tiempo. 

Mi proceso tiende a propiciar la aparicion de un teatro 
don de el actor se pone en juego, un teatro del movimiento, 
pero sobre todo un teatro de lo imaginario. A lo largo del 
segundo curso, ya no se trata solamente de ver y de 
(re)conocer la realidad, sino de imaginarla y de darle 
forma. Abordamos estos territorios como si hubiera que 
reinventar el teatro. 

Hacemos hincapie en la vision poetica para desarrollar 
el imaginario creativo de los alumnos. La dificultad esti en 
no perder lo esencial, es decir, las dinirnicas de la naturale­
za y de las relaciones humanas que constituyen los motores 
de la actuaci6n y que el publico reconoce. Estas dinamicas 
son las referencias comunes, indispensables tanto para el 
actor como para el espectador. Estin presentes en todas las 
formas de teatro, incluso en las mas abstractas. iLa realidad 
tam bien esti en !a abstraccion! Debemos verificar perma­
nentemente estas !eyes dinirnicas del teatro. Esta es !a 

147 



razon porIa que el segundo curso esta orientado primm·­
dialmente hacia Ia escritura, en el sentido de crear Ia 
estructura de Ia actuacion. Un actor solo puede interpretar 
verdaderamente si Ia estructura motriz de Ia actuacion le 
permite hacerlo. 

No abordamos el teatro en su dimension simbolica, tal 
como se manifiesta en algunos gran des teatros orientales. E! 
teatro simbolico es un teatro tan terminado como un crista!. 
Cuando una materia esta saturada, se cristaliza en una geo­
metria rigida, inmutable. Esta inmutabilidad caracteriza el 
No japones o el Kathakali. Han alcanzado Ia forma perfecta, 
Ia mas apropiada a su nivel de exigencia. Aunque los actores 
de esos teatros, por supuesto, de ben entrar en esas formas y 
alimentarlas, no tienen que inventarlas. Yo prefiero trabajar 
sobre teatros cuyas formas esten por hacer. 

Tres series de preguntas guian nuestra exploracion geodra­
mtitica. 

La primera concierne a lo que se pone en juego. 2Que parte 
de !a naturaleza humana se pone enjuego en el melodra­
ma, en Ia comedia del arte, en Ia tragedia .. .? 2Que elemen­
tos del comportamiento humano y que cuerpo se ponen en 
movimiento? 2Cua!es son los motores dramaticos de estos 
territorios? 

La segunda pregunta se refiere a los lenguajes. 2Cuales 
son los lenguajes mas apropiados para expresar todo lo que 
se pone en juego? 2La media-mascara, los objetos, el coro? 
2De que man era funcionan estos lenguajes y como combi­
narlos? 

Finalmente, la tercera pregunta trata sobre los textos. 
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~Que textos dramaticos pueden enriquecer Ia exploraci6n 
de cada territorio?. 

El segundo curso esta construido sabre Ia base de estos 
tres interrogantes, subyacentes en una sencilla petici6n 
hecha a los alumnos: «jCOntadnos una historia!». 
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1 
Los lenguajes del gesto 

De Ia pantomima a Ia historieta mimada 
Antes de abordar Ia exploraci6n de los territorios dra­

maticos, comenzamos el segundo curso con un trabajo 
sobre los lenguajes del gesto, sobte Ia expresi6n del cuerpo 
en diferentes direcciones. Este acercamiento va dirigido a 
enriquecer todas las exploraciones que a continuaci6n 
seran propuestas a los alumnos y a ofrecerles una base 
comun de lenguajes. 

En Ia pantomima -tecnica lirnitada-los gestos reemplazan a 
las palabras. Allf donde en ellenguaje hablado utilizarfa­
mos una palabra, en Ia pantomima es necesario utilizar un 
gesto para representarla. Este lenguaje tiene su origen en el 
teatro de feria, donde habfa que hacerse comprender en 
un ambiente muy ruidoso, pero, sobre todo, en Ia prohibi­
ci6n de hablar que habfa sido impuesta a los actores italia­
nos para que no hicieran Ia competencia a Ia Comedie 
Franc;:aise. La pantomima naci6 de una imposici6n, como 
ocurre en las prisiones cuando los detenidos se comunican 
por gestos, o como todavfa pasa en Ia Bolsa hoy dfa. Esta 
tecnica, en parte tradicional-pensemos en Deburau-,t9 es 
un callej6n sin salida del teatro, en Ia medida que no 

19 Jean Gaspard Deburau (1796-1846), mimo frances creador del persona· 
je de Pierret, el eterno enamorado no correspondido, de melanc6lica figura 
con su traje de seda blanca con anchas mangas. Tuvo un exito enorme y tal 
popularidad que se convirtiO en una figura casi legendaria. 
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tiene mas salida que el vinuosismo. Hay que saber dibujar 
los objetos y las imagenes en el espacio, encontrar las actitu­
des simb6licas ( algunas de elias tomadas del teatro orien­
tal) ... 

He denominado pantomima blanca-termino tornado de 
las pantomimas de Ia epoca en las que actuaba un Pierrot- a 
Ia pantomima que se limita a hacer gestos para traducir las 
palabras. Esta tecnica utiliza principalmente los gestos de las 
manos, sostenidos por actitudes del cuerpo, e impone inevi­
tablemente una sin taxis diferente a Ia del lengua,je hablado. 
«Eres bonita, ven conmigo, iremos a nadar» se convertira 
en: «Tu yyo ... ru bonita ... irjuntos ... nadar ... alii». Nos halla­
mos ante una 16gica diferente de construcci6n de Ia frase. 
que obliga a clarificar, economizar y precisar lo que se qui e­
re decir. 

Con frecuencia, los alumnos tienden a reproducir gesto1 
de Ia vida cotidiana que contaminan el Jengua,je de Ia pan to 
mima. Sin embargo, esta requiere gestos lfmites, que var 
mas alia de Jo cotidiano y que se inscriben en un tiempc 
diferente a! del Jengua,je hablado. Otro escollo es Ia tenden 
cia a recurrir a Ia mueca para reemplazar cada palabra. Ha) 
que trabajar para volver a! rostro-mascara, que puede cam 
biar de expresi6n en el curso de Ia frase seglin los senti 
mientos que se expresen, pero no en cada palabra. 

La figuraci6n mimada, segundo Jenguaje estudiado, consistt 
esta vez en representar por medio del cuerpo no ya las pala 
bras, sino los objetos, las arquitecturas, los elementos de 
mobiliario. Se abren dos posibilidades principales: o bier 
un actor, con su cuerpo, representa Ia puerta que otro actoJ 
va a abrir y cerrar (el cuerpo de uno se convierte entonce: 
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~n el decorado del otro); o bien el actor dibuja virtualmente 
a casa en el espacio: el techo, las paredes, las ventanas, !a 
Juerta, a fin de que esta tome forma para el publico y el per­
;onaje pueda entrar o salir. Aunque limitado, este lenguaje 
[acilita un acercamiento tecnico a !a articulaci6n de los ges­
tos, que mas tarde se revelar.i particularmente uti!. 

La historieta mimada, lenguaje muy proximo al del cine, resti­
tuye a traves del gesto !a dinamica latente en el interior de 
las imagenes. Ya no se trata de representar, individualmen­
te, las palabras o los objetos, sino de expresar de forma 
colectiva las imagenes. Imaginemos un personaje que des­
ciende por un subterraneo a !a luz de una vela. Los actores 
pueden representar ala vez la llama, el humo, las sombras 
sobre las paredes, los peldanos de !a escalera ... Todas las 
imagenes pueden ser sugeridas por los actores en movi­
miento, en una representaci6n silenciosa. Uno de los pri­
meros ejercicios consiste en encadenar las imiigenes, como 
por ejemplo hicimos un dia a prop6sito del Mont-San­
Michel.2o 

Los alumnos comenzaban representando el monte visto de 

lejos, con las manos y luego con el cuerpo, individualmente o 

entre varios. A continuaci6n nos hacian entrar progresiva­

mente en la imagen. Ellugar se iba agrandando ante nuestros 

ojos, avanuibamos por el dique, dejando el mar a cada lado. 

Pasabamos bajo el.port6n de la ciudad fortificada, nos inter-

20 Pequeiio islote en la costa del departamento de Manche unido al conti­
nente par un estrecho clique que constituye un istmo artificial. En e1 se 
encuentra la abadia del mismo nombre, una de las mis famosas de Francia, 
cuyo origen se remonta al ati.o 708. 

153 



ruibamos par la callejuela. Llegados ante el restaurante La 

Mere Foulard, a travis de las imtigenes sugeridas par los 

alumnos entrabamos en ez, y luego en el plato, en la tortilla, 

pam terminar; como esta, siendo engullidos par el comensal. 

Este travelling en continuidad impone ]a utilizaci6n de un 
repertorio de gestos especialmente variados. Tomemos 
nota de que ciertas imagenes virtuales realizadas hoy dia 
por ordenador proceden del mismo mecanismo. 

En las sesiones de aut(}-curso, pido a un grupo de alumnos 

que reconstruyan una pelicula entera, sin palabras, linica­
mente con gestos. La historieta mimada puede recurrir a 
todas las tecnicas del cine: los primeros pianos, los pianos 
generales, los ilusionismos, los flashback ... , en suma, a todo 

lo que constituye ellenguaje modemo de las imagenes, con 
sus ritmos, sus fulgurantes insertos, sus elipsis, transpuestas 
aqui a una dimension teatral. 

Profundizando en esta investigaci6n, hemos llegado a 
explorar los gestos ocultos, las emociones, los estados pro­
fundos de los personajes, que expresamos a traves de los 
mimajes: una especie de «gran des primeros pianos» sobre el 
estado dramatico interno del personaje. Sin interpretar 

nunca los sentimientos ni explicarlos, el actor propane ges­
tos fulgurantes que expresan, segiin una 16gica diferente, el 
estado de animo del personaje en un momenta dado (una 
especie de «a parte» corporal en una fase de Ia actuaci6n). 

ll.lguien tiene que ira vera su superior jerarquico para pedirle 

alga. ll.lllegar ante la puerta se siente invadido por un senti­

miento de inquietud: "&Que le voy a decir? ... En ese preciso 
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momenta, los gestos vienen a darla imagen de ese sentimiento. 
No son gestos explicativos, descriptivos del estado, sino movi­
mientos mas abstractos que permitan exteriorizar elementos 
naturalmente ocultos en el compartamiento cotidiano. Llama 
a la puerta, entra, tiene miedo. Tampoco aqui el actor interpre­
ta el miedo temblando o farfullando; ese miedo que lo habita es 
«puesto en gesto», par el mismo o par otro -o varios otros- de 

los actores. Estos gestos fulgurantes exponen a la vista del 
publico un «eco» del miedo del personaje que, evidentemente, 
no ven los otros personajes que estan en escena. 

Los na'rradores-mimos aplican estos diferentes lenguo,jes a los 
relatos hablados. La propuesta consiste en con tar una his to­
ria alternando (a veces uniendo) estos diferentes lenguajes 
con un relata. Esto puede hacerse individualmente, el 
mismo actor es a Ia vez narrador y mimo, o entre varios, 
cuando un narrador esta asociado con varios mimos. 
Exploramos esta relaci6n en todas sus dimensiones, desde 
Ia mas intima (el narrador-mimo de mesa que interpreta 
con sus manos) hasta Ia utilizaci6n del mayor espacio posi­
ble (los narradores-mimos de escenario, acompaiiados de 
musicos, de un coro, de un heroe ... ). Este trabo,jo se inscribe 
en Ia gran tradici6n de los narradores, que existe en nume­
rosos paises, como China o Africa, donde el relata va acom­
paiiado por sugerencias de imagenes. 

A traves de todas estas propuestas, los alumnos descubren 
diferentes formas de lenguajes mimados: ellenguaje de situa­
ci6n ( estoy sentado leyendo un libra, oigo que araiian Ia 
puerta, me doy Ia vuelta; vuelven a araiiar, tengo miedo. La 
puerta se abre ... iY entra un gato!); ellenguaje de acci6n (llevo 
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un saco de patatas cargado a Ia espalda; lo coloco en mi 
coche, entro en el coche, arranco ... ); ellenguaje desugerencias 

(observo Paris desde lo alto de Montmartre y sugiero todo 
lo que veo: una brisa ligera, los tejados de los edificios, Ia 
torre Eiffel; doy existencia a las imagenes .fuera de mf de 
man era impresionista); el mimaje profunda ( encontrar, den­
tro de uno mismo, los gestos para comunicar lo que no 
tiene imagen). Estos lenguajes serviran a lo largo de todo el 
curso para los «teatros breves» realizados en Ia Escuela. 
Algunos conservaran estos tipos de lenguaje en sus futura! 
experiencias teatrales. 

En el plano pedag6gico, comenzar el curso con este trabajc 
compromete a todo el grupo a entrar en el juego de manero 
progresiva y tecnica. Es una especie de calent:arniento ante! 
de penetrar en los territorios dramaticos. Lo importante e~ 
no quedarse en Ia dimension tecnica de los lenguajes, sine 
sostenerla, permanentemente, por medio de los estado~ 
dramaticos. iDe nada sirve saber representar el sol si Ia dina 
mica solar esti ausente del gesto! iDe nada sirve saber suge 
rir Ia luna si Ia palidez no aparece en el ritmo del movimien 
to! 
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2 
Los grandes territorios drarnaticos 

El melodrama 

Los grandes sentimientos 
El melodrama se introdujo en la Escuela hacia 1974, en 

respuesta a una cuestion que me preocupaba sobremanera 
en aquella epoca: «~Por que, cuando alguien dice una cosa 
en la que cree, unos aceptan lo que ha dicho, mientras que 
otros se burlan de ello?". Frente a este interrogante, decidf 
explorar los dos carninos posibles. Por una parte, el «creer 
en todo·~, en el am or, en la familia, en el honor. Pedi a los 
actores que se esforzaran por imponer esa conviccion a! 
publico, lo que hizo que apareciera el melodrama. Por otra 
parte, el que ellos se burlaran y «pasaran de todo,, de Dios, 
de la guerra de Vietnam, del sida, fue lo que hizo que nacie­
ran los bufones. 

En el melodrama, todos los grandes sentirnientos se ponen 
en juego: el bien y el mal, Ia moral junto con Ia inocencia, el 
sacri.ficio, Ia traicion ... El objetivo es lograr una interpreta­
cion lo suficientemente fuerte como para que, a partir de la 
expresion de estos grandes sentimientos, los espectadores 
se conmuevan hasta llegar a las l<igrimas. Pretendemos 
hacer llorar de verdad. Pero solo puede llegarse a este nivel 
si los personajes creen realrnente en todo con Ia mayor con­
viccion posible, hasta el sacrificio. Es el enfrentamiento 
entre el bien contra el mal, el coraje frente a Ia cobardfa, Ia 
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moral contra la corrupci6n. Con el tiempo, los alumnos se 
han adherido cada vez mas a este territorio melodramatico 
y a sus temas sobre Ia moral y Ia justicia. 

El melodrama pone enjuego Ia aflicci6n, el remordimien­
to, el rencor, Ia vergiienza, Ia venganza. Siempre hay una 
referencia a! tiempo, raz6n porIa que dos gran des temas 
principales se imponen en el territorio melodramatico: El 

regreso y La partida. Empezamos trabajando El regreso del sol­

dado, tema muy antiguo del teatro popular. 

Despues de haber pasado varios aii.os en la guerra, en una 

noche nevada de invierno, un soldado regresa a su casa, ais­

lada en la llanura ... Llama ala puerta. Le abren.Junto al 

fuego encuentra a su mujer; dos niii.os ... y un nuevo marido. 

Ella, que lo creia muerto, le reconoce. Pero ninguno de los do' 

dice nada. El pide hospitalidad para pasar la noche. Lo aco 

gen, lo reaniman, le hacen entrar en calor: .. A travis de esce 

nas en las que el soldado quedarri a solas con los diferentes per 

sonajes, descubriremos, en el curso de la improvisaci6n, qu, 

uno de los niii.os es suyo, pero no el otro ... Finalmente, como u 
mujer parece feliz, el soldado se marcharri. 

En este trabajo, dos elementos Haman Ia atenci6n del peda 
gogo. Por una parte Ia sutileza cictica del juego in terpretati 
vo, que permite sacar a Ia luz Ia sorpresa, el ritrno, las reac 
ciones. Aqui todo se expresa con las miradas, los silencim 
de manera muy conmovedora. 2Quien va a abrir? (C6m' 
sera el reconocimiento del soldado y de su mujer? 2C6mo da 
con el tiempo justo para el descubrimiento, para Ia sorpn 
sa? Los alumnos tienen que construir una situaci6n y dom 
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nar un timing muy particular. Por otra parte, me intereso 
por la interpretacion de los actores. Les pido que crean 
intensamente en lo que interpretan, para que el publico 
tambien acepte creer en ello. Se trata de no entrar nunca en 
el enfasis ni en el cliche melodramatico, sino de representar 
una situaci6n que se ha dado en todos los tiempos, y que, 
por otro !ado, reencontramos en el teatro de Ruzzante ode 
Brecht. 

Para profundizar en esta busqueda, el tema se divide en 
subtemas. Llaman a la puerta, y hay una reacci6n. El solda­
do entra, y su mujer le reconoce ... Cada secuencia es anali­
zada de forma precisa y los alumnos se van relevando a lo 
largo de las diferentes fases de la actuaci6n. 

La partida hacia Ami-rica, que propongo a continuaci6n, 
corresponde al gran tema del exilio. Un siciliano ernigra de 
su isla llevando una vieja maleta amarrada con cuerdas y, 
despues de los desgarradores adioses en el puerto de 
Palermo, marcha a America en busca de fortuna. (En 
Estados Unidos hay ciudades que se llaman Fortuna, 
Eureka, gritos que aquellos exiliados lanzaron alllegar). 
Volvemos a encontrar este tema en situaciones mas actuales, 
por ejemplo; en la del trabajador africano que abandona su 
aldea para ira Francia a ganar dinero con que mantener a 
Ia familia que ha dejado alii. Dejo que los alumnos eli jan las 
situaciones que deseen explorar sobre este tema «multidi­
reccional». Tambien pueden tratar Ia partida en si misma, la 

Uegada al nuevo entorno, las difir:ultades con que vuelven a encon­
trarse, o bien la familia que ha quedado en su pais, la carta que 
llega. Pueden pasar de uno a otro, en contrapunto o en 
paralelo, como ellos prefieran. Con estos temas del melo-
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drama, abordamos Ia trageclia del pueblo, Ia de los hombre1 
frente a sus dificultades para sobrevivir, muy diferente de lo 
que sera Ia gran tragedia, en Ia que tendran que enfrentarse 
con los dioses. 

Uno de los principales obstitculos que acecha a! alumno e1 
el miedo a asumir verdaderamente los grandes sentimien 
tos ante un publico que, a veces, puede reirse de ellos. E 
trabajo del melodrama obliga a! actor a imponer sus convic 
ciones a! publico. No puede abrigar dudas sobre lo que va < 

decir. Lo que para el sea verdad, tam bien lo sera para e 
publico. Es muy importante que los alumnos esten entrena 
dos para asumir esta dimension. Evidentemente, si tiener 
que interpretar parodia, cuando esa es Ia intenci6n de 
autor (Alfredjarry, por ejemplo), en ningun caso deber 
instalarse en unjuego interpretativo que sea ya de por s 
par6dico. 

Hay que evitar, por ultimo, las trampas que tienden lo 
cliches. Hablar del melodrama no consiste nunca en hace 
referencia a un estilo de actuaci6n, sino en descubrir · 
poner de relieve aspectos muy especificos de Ia naturalez; 
humana. El melodrama no es una forma anticuada, estit , 
nuestro alrededor cada dia, en aquel que espera que el tele 
fono suene para un trabajo, en una familia golpeada porI 
guerra, en un hombre que hade abandonar su pais ... 

Para enriquecer este territorio, aportamos textos dramat 
cos que le corresponden. Podria ser una escena de El jardf 

de los cerezos de Chejov. 

160 



LIUBOV AADREIEVNA. Apenas diez minutos mas, y habra que 

subir a! coche ... (Mira a su alrededor.) Adios, mi querida casa, 

hogar de mis antepasados ... Pasara el invierno, y para Ia pri­

mavera ya no existiras, te habran derribado. jCuantas cosas 

han vis to estas paredes! (Besa con ejusi6n a su hija.) Tesoro 

mio, estas radiante, los ojos te brillan como dos diamantes . 

. ~Estis contenta? ~Muy contenta? 

ANIA. jMucho! jComenzamos una nueva vida, mama! 

ANToN CHEJOV, El jardin de los cerez.os, acto V 

Volvemos a encontrar, en este pasaje, Ia din:imica de los 
adioses que habiamos estudiado con Ia mascara neutra. En 
esta escena los personajes abandonan -sea con pesar, o sea 
con esperanza-la casa donde han vivido. Estudiamos todas 
las maneras de hacerlo: riendo, sin volver Ia vista, rompien­
do con el pasado, con una mirada nost:ilgica sobre ellugar ... 
para descubrir las diversas maneras de hacerlo. 

La forma de lenguaje que mejor se adapta a! territorio 
melodram:itico se inspira en Ia historieta mimada. Esta acen­
t:U.a las imprescindibles elipsis y utiliza un lenguaje «de 
flash» -constituido por im:igenes fulgurantes que acortan el 
tiempo y el espacio- que el publico de hoy est:i habituado a 
reconocer de inmediato. La histtYTieta mimada auna Ia icono­
grafia melodramatica -los niiios abandonados en los porti­
cos de las iglesias- con las formas modernas del cine. Yo lo 
llamo: el melomimo. 
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La comedia del arte 

Comedia humana 
La co media del arte y sus mascaras estuvieron incluidas 

en mi pedagogia desde los inicios de la Escuela. Desgra­
ciadamente, al cabo del tiempo, Ia aparici6n de cliches, de 
una man era de actuar Hamada «a Ia italiana», comenz6 a 
extenderse. Los actores j6venes hicieron cursillos de come­
dia del arte por todas partes y el juego interpretativo se 
empobreci6. El termino mismo empezaba ya a molestarme. 
Me senti, pues, llevado a darle Ia vuelta a! fen6meno para 
descubrir el fondo, es decir, Ia comedia humana. Desde 
entonces, tomando un camino mucho mas am plio, hemos 
reencontrado una gran libertad de invenci6n. 

En este terri to rio estin en juego las gran des artimailas de la 
naturaleza humana: hacer creer, engaiiar, aprovecharse de 
todo; los deseos son urgen tes, los personajes estin en estado 
de «S!lpervivencia». En Ia comedia del arte todo el mundc 
es ingenuo y malicioso; el hambre, el amor, el dinero son lc 
que mueve a los personajes. El tema basi co es tender unG 

trampa, sin que importe cuai sea Ia raz6n: conseguir a I< 
chica, el dinero, Ia comida. Con gran rapidez, los personaje: 
-llevados por su necedad- se encuentran atrapados en su: 
propias intrigas. Este fen6meno, llevado a! extremo, carac 
teriza Ia comedia humana y saca a Ia luz el fondo tragico qU< 
se esconde tras ella. Lejos del cliche saltarin, Arlequin in ten 
ta realmente comprender lo que le ocurre, sin conseguirlo 
Se muestra entonces lo limitado de Ia naturaleza humana 
2por que no somos mas inteligentes para poder compren 
der mejor? Todos los personajes tienen miedo de todo: d· 
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Mascara de Pan talon, llevada por Jacques Lecoq 
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dejarse atrapar, de fracasat~ de morir ... Es este miedo pre 
fundo el que hace nacer Ia avaricia de Pan talon: lo guard 
todo. Este fondo tragico es un elemento esencial, del qu 
Moliere esta imbuido en sus obras. 

Antes que nada pido a los alumnos que construyan su pre 
pia media-mascara. La primera consigna es Ia de realizar I 
media-mascara de un personaje que deseen interpretar, si1 
ninguna referencia a Ia comedia del arte. A partir de mase< 
ras muy simples van aiiadiendo progresivamente una nart 
un color, un bigote ... Juntos descubrimos las posibilidade 
de actuacion de esas mascaras, sus caracteristicas, las relacic 
nes que pueden tener unas con otras. Es en una segund: 
etapa cuando introduzco las mascaras tradicionales de 1: 
comedia del arte: Arlequin y Pan talon, y tambien Brighella 
el Capitan, el Doctor, Tartaglia ... 

Dos son los personajes principales que han quedado de ); 
tradicion: Arlequin, el servidor, y Pan talon, su patron. Poe< 
a poco, el primitivo Arlequin Ilamado zanni, ingenuo y mali 
cioso, venido de los campos de Bergamo, se convirtio er 
picaro, inteligente, intrigante. Torno el nombre de Scapir 
en Moliere, despues de que el personaje evolucionar< 
durante mas de dos siglos. Pantalon, mercader de Venecia 
P.D.G.,21 traficante de riquezas Ilegadas del Oriente Medio 
es muy inteligente. Se deja desvalijar «por amor», creyendc 
ingenuamente que siempre es amado por bellas jovencitas 
De ahi Ia compasion que puede llegar a inspirarnos. Estt 

21 En la rerminologfa de las grandes empresas y corporaciones francesas, 
siglas de Presidente Director General. Es un anacronismo ir6nico de Lecoq. 
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1specto tragico dentro de lo c6mico hace refr a! publico, 
Jero nunca a los personajes. 

Aunque los bocetos argumentales son el camino a seguir, 
ia ruta obligada que poco a poco se va precisando mediante 
~I contacto con el publico, y aunque este camino esta asen­
tado en una tradici6n transmitida de padres a hijos, hay que 
desconfiar de Ia mecanica y volver continuamente a situa­
ciones en las que Ia compleja humanidad de los personajes 
pueda aparecer. 

La comedia del arte es un arte de una viveza infantil. Se pasa 
muy rapidamente de una situaci6n a otra, de un estado a 
otro. Arlequfn !lora Ia muerte de Pan talon y a! momento 
siguiente se regocija de que Ia sopa ya este servida. En este 
sentido Ia comedia del arte es un territorio muy cruel, pero 
sobre todo un fabuloso territorio de juego teatral. Los 
temas propuestos son particularmente simples: Arlequin se 

rasca o Arlequin come espaguetis, Pantalon cuenta su dinero. 

Al,guien llama a alguien puede convertirse en un gran tema, 
ia condici6n, por supuesto, de que ese alguien que es llama­
do no aparezca! Entre Ia llamada de uno y Ia llegada del 
otro, todas las formas de teatro pueden existir. 

No todos los temas se pueden trabajar por medio de Ia 
improvisaci6n. Algunos implican una preparaci6n que los 
alumnos realizan en auto-curso. E! pedagogo esta atento a 
dos elementos complementarios: por un !ado el boceto 
argumental, Ia historia, los puntos de paso obligado para los 
actores cuando impro~isan en grupo; por otro !ado, y esto 
es mas importante, el pedagogo debe insistir en el motor de 
Ia actuaci6n. El motor noes qui interpretar, sino c6mo hacer-
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lo. 2Cua.les son las fuerzas que estan en juego? 2Quien tira? 
2Quien empuja? 2Quien tirade si mismo, quien se empuja a 
si mismo? 2De quien se tira, quien es empujado? Responder 
a estas simples cuestiones, es dar una dinamica al recorrido 
Si el boceto argumental es lineal, de un punto a otro, el 

motor es dinamico y proporciona el relieve indispensablt 
para Ia actuaci6n. Esta dinamica sube o b~a, nunca perma· 
nece horizontal y, en Ia comedia del arte, sobrepasa los com 
portamientos coticlianos hasta llegar a alcanzar una dim en 
si6n imaginaria. No sonreimos, inos morimos de risa! 

En Ia «comeclia del arte/ comeclia humana», el estilo inter 

pretativo es llevado al m:J.ximo, las situaciones desarro!ladac 
hasta ellimite. El actor alcanza un alto nivel de actuaci6n y e 
publico puede observar el resultado de un comportamien 

to ... llevado incluso hasta Ia muerte. Falsa, en este caso. 

Pantalon esta en su cas a contando su dinero. Le anuncian lt. 

llegada de alguien que quiere verle. Pregunta, ;, quien es? jN< 

se sabe! u;,Es alto?" jS£1 «;,Es viejo?, jSi!.u;,Anda de est£ 

manera ?, jSi! Ya sabe de quien se trata: es su amigo Brigant 

que viene a reclamarle el dinero que le ha prestado. uNo quierc 

verlo», dice Pantalon. Demasiado tarde, Brigante ya ha entra 

do. Algunos abrazos ... uQyerido amigo, que placer: .. " Serepn 

senta la comedia de la amistad. Despues de lo cual vienen lo 

lazzi." Traen una silla: "iQye bonita es!", dira Brigante cal 

culando el precio del objeto. uEs una silla muy vieja», respon 

derti Pantalon ... 

22 Thmino de origen italiano, abreviaci6n de l'az.zioni, «acciones,juego 
de escena>•. Bromas, chanzas, chistes y, particularmente, pullas ingeniosa 
que en Ia comedia del arte los personajes se'Janzan entre si. 
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~n este caso, el motor principal de Ia actuacion sera «valo­
·ar/despreciar>>. Uno se dedicara a despreciar todo lo que 
)OSee, y el otro tratara de valorar todo lo que podria llegar a 

)ertenecerle. A continuacion, Brigante in ten tara hablar del 
1s1.mto que le ha llevado alii: y que es el cobro de una deuda, 
nientras que Pan talon evitara el tema, hablara de otra cosa, 
:lesviara Ia conversacion. La desviaci6n sera el gran motor de 
la actuacion, hasta el momenta fatidico en que Brigante 
:liga «dame mi dinero» y Pan talon muera de un infarto. Para 

resucitar, evidentemente, tan pronto como Brigante se haya 
ido en busca del doctor, porque, una vez mas, aqui Ia muer­
te no es mas que una estratagema. 

Los alumnos pueden interpretar este tipo de tema tanto 
con las mascaras tradicionales como con las que construyen 
ellos mismos, pero he comprobado que se sienten mas 
lib res para adaptarse a los principios de esta forma de actua­

cion llevando sus propias mascaras. En cuanto se habla de 
Arlequin o de Pan talon, Ia supuesta tradicion aparece y los 
Iastra. 

Bocetos argumentales y estrategias de actuaci6n 

Mi atencion se dirige prioritariamente hacia Ia capaci­
dad de los alumnos para desplegar un sentido tictico de Ia 
actuacion. ,:Como consiguen subiro bajarde nivel una situa­
cion? cComo mantienen una inversion de Ia situacion (el 

ladr6n robado .. .)? (Como se desenvuelven en el intercambio 
ritmico de Ia palabra? La lengua italiana resulta para esto 
mas facil que Ia france sa, ya que es mas percusiva, menos 
fluida. 

Una de las dificultades que surge con Ia media-mascara 
tiene que ver con Ia voz. Durante el primer curso los alum-
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nos han hablado muy poco y ahara, de repente, se encuen 
tran con una gran libertad de palabra. Tienden entonces < 
utilizar su propia voz, lo cual es imposible con Ia mascara. E. 
trabajo consiste, por tanto, en encontrar Ia voz del persona· 
je, una voz escenica a! nivel del juego teatral de la mascara 
Del mismo modo que con una mascara es imposible mover· 
se igual que en Ia vida, tras una media-mascara tam poco sc 
puede decir un texto sin que este sea esencializado. Detras de 
una media-mascara, el texto mismo tam bien esta enmasca· 
rado. No hay ninguna posibilidad de interpretacion psi colo 
gica. El dia.Jogo tiende al botta e risposta'3 que los enamora 
dos in terpretan sin mascara. 

Los personajes de la comedia italiana navegan perma· 
nentemente entre dos polos contradictorios. Arlequin es < 

la vez ingenuo y malicioso; el Capitan es feroz y miedoso; e 
Doctor lo sabe todo y no es competente en nada; Pan tal or 
es un jefe de empresa con dominio de sf mismo y, a! tiempo 
totalmente loco bajo el influjo del am or. Esta dualidad, lie 
vada a! maximo, es de una extrema riqueza. 

23 Thmino italiano equivalente en Castellano a «dar y tomar». En un con· 
texto teatral, y m<ls concretamente en la comedia del arte, alude a un di<ilogc 
muy picado -generalmente agresivo o burl6n- con un dpido intercambio df 
replicas ir6nicas y mordaces. 
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LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

LAMUJER: 

ELHOi'v1BRE: 

LAMUJER: 

ELHOMBRE: 

L'\ MUJER: 

ELHOi'v1BRE: 

LAMUJER: 

EL HOl\1BRE: 

L'\MUJER: 

ELHOMBRE: 

La raz6n .. . 

El deber .. . 

Lasalva. 

Lo Iibera. 

jBarbaro! 

jl\!Iiserable! 

~Que has dicho? 

~Que has murmurado? 

He dicho que te odio. 

Y yo he dicho que te detesto. 

Que no puedo ni verte. 

Que no puedo soportarte mas. 

Rompes los lazos que nos unen ... 

Tu rompes las cadenas que nos atan ... 

Que te parecian de oro. 

Que a ti te parecian de diaman tes. 

Que han resultado ser falsos. 

Que han resultado ser de vidrio. 

jDe hierro dorado! 

iDe diamantes falsos! 

Por eso los he cortado. 

Por eso las he roto. 

Ahora me alegro. 

Ahora soy libre. 

i Vamos. deshaz los lazos! 

jVamos, rompe las cadenas! 

jAl fin libre! 

jPor fin independiente! 

jSe acab6 la esclavitud! 

jSe acabaron los problemas! 
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LA-MUJER: 
ELHOMBRE: 

El nudo est:a deshecho. 

Ellazo est:a roto. 

CONSTANT MJc, «La comedia del arte" 

El desprecio contra el desprecio. 

En Ia comedia del arte los personajes se mueren por todo: 
de envidia, de hambre, de amor, de celos. En tal sentido, 
este territorio dramatico es una amplificacion de lo que Ia 
vida nos muestra. Por tanto, el nivel del juego actoral hade 
ser llevado a! maximo, hasta Ia acrobacia. Sin embargo, 
como es imposible permanecer siempre en el estadio extre­

mo del sentimiento -no se puede morir o tener hambre 
permanentemente- el personaje se encuentra siempre 

arrastrado, brutalmente, de un sentimiento a otro. El que 
rie hasta mas no poder, termina llorando: Jo cual nos per­
mite constatar que, a! reir y alllorar, los gestos son los mis­
mos. jArlequin, llore o ria, siempre se revuelca por el suelo 
de !a misma manera! 

Los laz.zi constituyen el espacio principal del juego interpre­
tativo de Ia comedia del arte_ En un libreto de comedia del 

arte, el momento mas interesante es aquel en el que no ha; 
nada escrito pero en el que en una acotacion esci indicadc 
laz.zi. Solo el actor, a traves de su interpretacion y su presen 

cia co mica, puede hacer que esta parte del texto exista. L< 
aparente pobreza de los guiones se debe a Ia dificultad de 

escribir sobre el papel que es lo que hay que hacer para se1 
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s-racioso, conmovedor, comincente. Falta el actor en acci6n. 
La gran diferencia entre los gagsy los lazzi es que estos (tlti­
mos tienen siempre una referencia humana. El gag puede 
;er puramente mecanico o absurdo, salirse de una 16gica 
para proponer otra; los lazzi siempre muestran algiin aspec­
to de Ia humanidad de los personajes. 

Arlequin y Brighella son los encargados de peparar la comida 

para los invitados. Preparan la mesa y comienzan por indicar 

ellugar de cada convidado; htego empiezan a imaginar; pau­

latinamente, todo el menu que va a servine. Desde el pequeiio 

placer del comienzo hasta la mas extremada glotoneria, para 

acabar quedando totalmente hartos ... imaginaran un in men­

so festin, en el que, por supuesto, no participaran nunca. 

En Ia comedia del arte, esencialmente realista, los objetos 
tambien se integran en Ia actuaci6n a traves de Ia fantasia. La 
porra de Arlequin puede servirle de cola, puede reemplazar 
su mano cuando quiere saludar a alguien ... sin tocarlo. La 
bolsa de Pan talon puede colgar entre sus piernas. Aqui el 
objeto nunca es un simple accesorio, sino que permite el 
desarrollo de un imaginario muy potente. Por eso no mima­
mos nunca los objetos, sino que los utilizamos realmente. 

Han quedado pocos textos autenticos de Ia comedia del 
arte, a excepci6n de los bocetos argumentales y de los botta e 

risposta. Asi que abordamos paralelamente los auto res que 
han sabido aprovechar este territorio: Moliere, Ruzante, 
Gozzi, Goldoni, pero tam bien Shakespeare y Goethe. Es 
impresionante ver cuantos autores fueron influenciados en 
sus obras poeticas por aquellos comediantes italianos que 
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recorrian Europa. Pedag6gicamente tengo preferencia por 
los inicios de Ia co media del arte con Ruzante. Y tam bien 
por el primer Moliere, el de las farsas, mas que por el 
Moliere mas psicol6gico del Don Juan o del Misantrvpo. 

Se asocia con demasiada frecuencia ala co media del arte 
con el concepto de improvisaci6n. Sin embargo, nada en 
ella era improvisado. Incluso si a veces inventaban variantes, 
Ia practica de Ia interpretacion pasaba de padres a hijos 
rigurosamente estructurada. Los comediantes italianm 
tenian un repertorio de acciones que colocaban en lm 
momentos apropiados. Cuando el Piccolo Teatro presentc 
en Paris Arlequin servidor de dos amos de Go! doni, Giorgic 
Strehler fue extremadamen te estricto en su puesta en esce 
nay se propuso respetar todo lo que estaba escrito. Un dia 
estando el ausente de la sala, los actores alargaron el espec 
ticulo veinte minutos. ;Habia que ver Ia c6lera del directOJ 
cuando se enter6 de esta falta de autocontrol! 

La tecnica del cuerpo que aplicamos es la de todos los teatro: 
con mascara del mundo. Como ya hemos dicho, en est< 
forma de teatro, para que el cuerpo hable al publico debe seJ 
articulado perfectamente. Para ello, he elaborado una gimna 
sia del Arlequin. Asimismo, esti presente el aspecto acrobati 
co, como siempre justificado por el drama. Cuando Pan talon 
encolerizado, da un salta mortal hacia atras, el publico n< 
debe decir: «;Que gran salto mortal!», sino «;Que c6lerah 
Para llegar a tal nivel de compromiso fisico y justificar un gest< 
asi, es necesaria una carga emocional extraordinaria y, po 
supuesto un perfecto dominio tecnico del salta mortal. 

Las desviaciones mas corrientes son los gritos, las gesticu 
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aciones, Ia sobreactuaci6n int1til. Cuando los alumnos no 
ienen Ia experiencia suficien te para alcanzar el nivel de 
1ctuaci6n exigido intentan, en vano, compensarla por 
nedio del grito. Por esta raz6n, Ia comedia del arte es difi­
:ilmente abordable para los actores demasiado j6venes. 
<recuentemente, a los veinte aiios, los alumnos no han vivi­
io lo necesario, les falta sobre todo Ia dimension tragica, un 
mportante elemento constitutivo de este territorio. Si, a 
Jesar de todo, hacemos este trabajo en Ia Escuela, no es 
Jara una utilizaci6n inmediata, sino para que conserven el 
recuerdo de este nivel de actuaci6n en su cuerpo y en su 
:abeza a fin de que' mas tarde' puedan servirse de eJ. 

Buscar una comedia del arte contemporanea ha sido a 
menudo el sueiio de las gentes del teatro. Algunos desea­
rian renovar los arquetipos para insertarlos en Ia actualidad 
social o politica. Este proceso siempre me ha parecido dis­
cutible dado que, hist6ricamente, en Ia comedia del arte las 
relaciones sociales son inmutables. Hay amos y criados, 
pero el prop6sito noes el de cambiar Ia sociedad. Se trata 
de sacar a Ia luz Ia naturaleza humana en su comedia hecha 
de fingimientos y de compromisos indispensables para Ia 
supervivencia de los personajes. Arlequin no hace huelga: 
ise las apaiia como puede! Pan talon nunca va a Ia quiebra, 
ini aun queriendo! La comedia del arte es de todas partes 
y de todos los tiempos, en tanto que siempre habra amos y 
criados, imprescindibles para el desarrollo de Ia acci6n. 
Estos aspectos permanentes de Ia comedia humana me inte­
resan para que los alumnos, que evidentemente son «Con­
temporaneos», puedan inventar el teatro de su tiempo. 
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Los bufones 

El misterio, lo grotesco, lo fantastico 

Respondiendo a mi interrogame sobre los comporta­

mientos de «los que no creen en nada y se burlan de todo», 

los bufones han experimentado una gran evoluci6n a lo 

largo de los aiios. La forma de abordar el tema se diversifi­

c6, dandonos acceso a un territorio muy vasto que tuvimos 

que descubrir. 

La prim era etapa fue Ia de Ia parodia, que consistfa sim­

plemente en burlarse de otro imit:indolo. Cuando alguien 

camina porIa calle, basta con imitar su forma de andar para 

que aparezcan Ia burla y Ia parodia. Lo mismo ocurre con Ia 

voz y con el comportamiento. La imitaci6n constituye un 

primer nivel, bastante amable, del escamio bufonesco. 

La segunda etapa consisti6 en burlarse no solamente de Ia 

que el otro hacfa, sino, sobre todo, de sus mas profundas con 

vicciones. Yo le pedfa a alguien, por ejemplo, que dirigiera a' 
publico un discurso 16gico y razonado, una exposici6n de ur 

tema cientifico o matematico y, aJ mismo tiempo, otro perso 

naje estaba encargado de hacer refr aJ publico imitando a 

orador. Alllevar esto a Ia practica observe que, cuando un< 

persona vestida norrnalmente con traje de calle se burlaba d< 
otra vestida de Ia misma man era, Ia situaci6n se volvfa inso 

ponable. El ejercicio llegaba rapidamente a un nivel de mal 

dad diffcil de asumir y me pareci6 indispensable que el bur !a 
dor no fuera identico aJ burlado. Debfa ser diferente. 

Asi pues, busque como fabricar otro cuerpo, un cuerp< 

de buf6n ... hinchado ... gordo. Pedf a los alurnnos que s• 

transforrnaran ffsicarnente poniendose traseros y barriga 

falsos. A partir de ese rnornento aparecieron forrnas mu 

174 



Los bufones del misterio 
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interesantes: algunas chi cas muy delgadas, q tre se sentian 
inc6modas con su cuerpo, comenzaron a hacer vi\ir en or: 
mes figuras con gran des senos y gordos traseros. Aquello, 
por contraste, hizo que resaltaran los cuerpos filiformes, 
!ongilineos, de otros alumnos. Gracias a esa transformaci6n 
corporal, de repente, dentro de aquel cuerpo reinventado} 
artificial, se sentian mas libres. Se atrevian a hacer casas que 
jamas habrian hecho con su propio cuerpo. En este sentido 
el cuerpo entero se transforrnaba en una mascara. Frente' 
esos cuerpos bufonescos, los personajes parodiados acepta 
ban mas facilmen te que esos «<ocos» se burlaran de elias 
eso conllevaba menos consecuencias. No habia ninglin con 
flicto entre el burlador y el burlado. Nos reencop.trabamoi 
asi con el tradicional «loco del rey» que, lejos de estar real 
mente loco, podia decir todas las verdades. En un cuerpo d( 
buf6n, el que se burla puede tamar Ia palabra y decir cosa1 
inauditas, burlarse hasta de lo «imburlable»: de Ia guerra 
del hambre en el mundo, de Dios. Los bufones nos har 
hecho conocer el sida antes de que todo el mundo tamar< 
conciencia de Ia existencia de esta enfermedad. Han podi 
do representar Ia procesi6n de «Ia muerte del amor» y, en I< 
transposici6n bufonesca, hacernos aceptar lo inaceptable 

He observado que los que se burlaban asf de todo, incluido 
los mas altos valores, ponian a! descubierto el misterio de Ia 
casas. Entraban en el gran territorio de Ia tragectia. Su escar 
nio burl6n se volvfa tragico, un poco a! igual que Ia violenci: 
de Ia escritura de Steven Berkoff alcanza, en ultima instan 
cia, Ia belleza. Este fen6meno fue para mi un grandisim< 
descubrimiento. Entonces me pregunte: 2de d6nde viener 
estos bufones? No podian venir de un espacio realista, del. 
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:aile, del metro. Asi que tenian que venir de otra parte: ide! 
misterio, de Ia noche, del cielo y de Ia tierra! Su funci6n no 
:onsistia en burlarse de un individuo en particular, sino de 
todos nosotros, de Ia sociedad en general. Los bufones se 
divierten, ya que ellos se divierten todo el tiempo, imitando 
la vida de los hombres. Racer Ia guerra, pelearse, sacarse las 
tripas, los lien a de gozo. Sin embargo, nunca juegan a Ia 
guerra con Ia cronologia 16gica del desarrollo de una his to­
ria. U tilizan una escritura particular: cuando uno de los 
bufones mata a otro, se divierte tanto que pide que vuelvan 
a empezar. Yahi los tienes, matandose mutuamente, una y 
otra vez, simplemente por placer. iPor jugar! 

Entonces se pone de manifiesto Ia sintesis narrativa, las 
elipsis inherentes aljuego interpretativo de los bufones: el 
que estaba herido era rapidamente atendido y llevado al hos­
pital. Para que el hospital funcionara, hacian falta muertos. 
Para que hubiera muertos, habia que matarse. Para matarse, 
habia que hacer !a guerra ... Este tipo de situaci6n ponia de 
relieve el caracter absurdo de !a vida organizada por los hom­
bres. Los bufones hablan, esencialmente, del aspecto social 
de las relaciones humanas para denunciar su absurdidad. 
Hablan igualmente del poder, de Ia jerarquia, e invierten sus 
valores. Cada buf6n tiene a alguien por encima de el y a 
alguien por deb'!io. Admira al uno yes admirado por el otro. 
Solo el que esti en lomas bajo de esta jerarquia noes admira­
do por nadie. El es el que garabateara «Abajo el ejercito» en 
las pare des de los urinarios, unico e insignifican te medio de 
expresi6n. El que detenta el poder, el principe, el director, el 
presidente, el rey, decide -cuando se le antoja y por simple 
capricho- que !a guerra ya ha durado bastante en un Iugar y 
que ahora hay que hacerla en otro. iYtodo elm undo le sigue! 
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Realmente, los bufones funcionan sobre Ia base de Ia inver­
sion de los poderes: el mas debil dirige. 
A partir de los bufones solitarios, indagamos como po, 
dian llegar a juntarse, para acabar descubriendo que vivi­
an en bandas. Una banda de bufones esta formada, en el 
caso ideal, por cinco personas, entra las que puede exis­
tir una verdadera connivencia. Mas alia de esta cifra, apa­
rece yael coro, del que volveremos a hablar. Una banda 
de bufones esta dirigida por un jefe. Toda Ia banda esta 
ahi para ayudarle a formular lo que va a decir. Hemo1 
visto bandas de pequeiios bufones arrastrar hacia noso· 
tros la enorme cabeza de un profeta, que no tenia cuer· 
po y que venia a anunciar el misterio, antes de derrum· 
barse ... En las bandas hemos descubierto, igualmente, < 

un personaje inocente que puede pasearse entre lo' 
otros sin alterar nunca el orden de las cosas. Extraiia fi 
gura. jUn error necesario! 

A lo largo del tiempo, de entre los bufones emergieror 
algunas gran des familias. Existio la del misterio, luego la de 
poder, y por ultimo aparecio una banda mas loca, lade]; 
ciencia. Estas tres familias nos !levan a establecer hoy di< 
tres territorios diferenciados, casi autonomos: el misterio, lc 
grotesco y lo fanttistico. 

El misterio merodea cerca de la creencia, casi religiosa. Lo 
bufones del misterio son adivinos. Conocen el porvenir 
Sa ben cuando sera elfin del mundo y pueden anunciarlo 
Conocen el misterio de antes del nacimiento y el de despue 
de la muerte. Son profetas. 
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Los l:rujones del misterio surgen de la noche en proceoi6n y bailan 
al ritmo de la percusi6n, ca/entando asi el espacio. Traen consigo 
la Palabra dmmida. Los diablillos despiertan a su profeta que, 

como un iluminado, se yergue para describir elfin del mundo. 
Los bujones rniman entonces las imagenes del Apocalipsis y se 
divierten paroditindolo. Despuis de haber vista el futuro, la Pa­

labra se derrumba y es ll.evada de nuevo al interim de la noche al 
son de los tarnbores. En esta ocasi6n, los grandes textos acerca del 
misterio y de su be/leza jueron recitados par los bufones del diablo. 

Hablan como Job cuando interroga a! cielo, como Dante en 
La Divina Cornedia. Los bufones ingleses habitan cerca de 
Shakespeare. Hemos hecho decir a los bufones los mas 
gran des textos y a los mas gran des poetas. c:Quien, mejor 
que un buf6n, puede decir un texto de Antonin Artaud? 
Parad6jicamente, sera en ten dido mejor en esta forma que 
en cualquier otra velada de las llamadas «poeticas». jLOs 
mayores locos son los poetas! 

Los grotescos estan pr6ximos a Ia caricatura. Se asemejan a 
los personajes de nuestra vida cotidiana tal como serian 
representados en unos dibujos humoristicos. Nunca ponen 
en cuesti6n los sentimientos o Ia psicologia, pero siempre Ia 
funci6n social. Las series de dibujos de Daumier sobre las 
profesiones tienen este caracter. Dentro del repertorio tea­
tral, un personaje como el Ubu de Jarry pertenece a este 
mundo. 

Los fanttisticos surgen con fuerza hoy dia. Se apoyan en lo 
tecnol6gico, lo cientifico, pero tambien en Ia mas desbordan­
te imaginaci6n. Hemos vis to personajes con varias cabezas, 
hombres-animales, bufones con Ia cabeza en el vi entre. Todas 
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las locuras son posibles en este territorio: constituyen !a liber­
tad del actor y su belleza. 

Asi pues, el termino bufones abarca ahora un territorio 
extremadamente vasto, cuyos contornos no podemos esta­
blecer de man era definitiva. Por eso pido a los alumnos una 
exploraci6n lo mis amplia posible de este territorio, a fin de 
que se aventuren sucesivamente en estas tres gran des direc­
ciones. Asi seven obligados a no quedarse en !a primera 
imagen y a implicarse verdaderamente en !a creaci6n. 
Aclaremos que un mismo buf6n no puede estar a !a vez er 
los tres registros, pero en las bandas, sin embargo, es posiblf 
cierta mezcolanza. Lo fantistico puede codearse con el mis· 
terio, e incluso un buf6n del misterio puede metamorfo 
searse en un grotesco, y pasar del prirnero a! segundo sir 
que se sepa muy bien cual de los dos interpreta a! otro. Un; 
banda de bufones fantisticos entra en escena ... De repent< 
se transforma en una banda de pequeiios grotescos. Un; 
inquietante situaci6n en !a que el publico pierde !a seguri 
dad de su !6gica para sit:u_arse en una dimension diferente 

El otro cuerpo 
Los lenguajes especificos de los bufones aparecieron cm 

!a busqueda de los gestos y de las acciones que podia hace 
este «otro cuerpo». Algunos se acercaron a! cuerpo huma 
no inspirandose en el muiieco de Michelin, una especie d· 
enorme bola humana, mientras que otros se alejaban de f_ 

considerablemente. Uno de mis grandes descubrimiento 
fue el constatar con cuanta fuerza se manifestaba !a dimer 
si6n internacional de !a Escuela, a traves del fondo bL 
fonesco que aportaba cada cultura. America del Sur expn 
s6 su car:icter fantistico, con sus anirnales voladores y su 
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Ah danos cn'lneos de brasas 

Craneos quemados por los rayos del cielo 

Craneos !(tcidos, craneos reales 

Y traspasados por tu presencia 

Haznos nacer en los cielos interiores 

Acribillados por diluvios de abismos 

y que un vertigo nos traspase. 

Con una uii.a incandescente 

Sacianos tenemos hambre 

De conmociones intersiderales 

Ah viertenos lavas astrales 

En Iugar de nuestra sangre 

Desatanos. Dividenos 

Con tus manos de brasas cortantes 

Abrenos esas rutas ardientes 

Donde se muere mas alia de Ia muerte 

Haz vacilar nuestro cerebro 

En el seno de su propia ciencia 

Y arrebatanos Ia inteligencia 

Entre las garras de un nuevo tif6n 

ANTONIN ARTAUD, ((Plegaria» 

Extracto de Tric-Tracdel cielo 

©Editions Gallimard, 1970 
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hombres-animales. Los franceses reencontraron su fondo 
rabelesiano de cocineros amigos de Ia buena ;ida. Los bufo­
nes ingleses estin cerca de las figuras de Hogarth.'• Los 
espafioles \~venIa tragedia de Ia fiesta. Los italian as I! evan 
consigo el canto, el bailey Ia miisica. Los n6rdicos son mas 
misteriosos, entre el dia y Ia noche, en la locura del crepus­
culo. Alemania aport6 sus grandes mitos fantasticos. Los 
asiaticos han hecho resurgir los dragones y los diablos. Este 
es un territorio dramatico que pone de relieve, sin duda en 
mayor medida que los otros, las profundas diferencias cultu­
rales de los alumnos. 

Desde el pun to de vista pedag6gico, el trabajo de los bufo­
nes es especialmente dificil de dirigir, tanto mas cuanto que 
estamos permanentemente en busca de procesos de crea­
ci6n. Es necesario por lo tanto movilizar a los alumnos pare 
que descubran por si mismos los elementos que acabo dt 
mencionar y para que, llegado el caso, aporten otros dife 
rentes. 

Comienzo, como siempre, por el cuerpo. El primer acerca 
mien to es muy sencillo: pido que cada uno dibuje un buf6r 
en una hoja de papeL En esta etapa del trabajo los alumna 
no saben absolutamente nada acerca de lo que vamos ; 

24 William Hogarth, (1697-1764), notable pin tor ingles, ere ad or de la car 
catura moral y de Ia pintura de genera. Su enorme fama y popularidad, qu 
perduran hasta hoy, de de ben a sus series de cuadros morales y de crftica d 
las costumbres, verdaderas historias narradas en imigenes, en los que apan 
ceo caricaturizados todos los tipos representatives de Ia sociedad inglesa d 
su tiempo. Es una especie de Dickens de la pintura, y sus cuadros y person: 
jes. reproducidos en innumerables tiradas de grabados, son familiares a todc 
los habitantes del Reina Unido. 
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hacer, ni de lo que representa este territorio. Cada uno 
dibuja su bufon seg(m Ia idea que tenga de el, clespues de lo 
cual organizo una lectura comentada de los dibujos. 
Ripidamente descubro los que tienen una vision «Cultural» 
del tema, los gorros con cascabeles, las referencias carnava­
lescas, o incluso los que se decantan porIa locura, los cabe­
llos erizados ... Estos dibl~os se guardan pero no se utilizan. 
AI final del recorrido se los devuelvo a los alurnnos como un 
elemento de reflexion personal. Sin ning(m comentario. 

A continuacion tienen que inventar, corporalmente, su 
bufon. Traemos telas, trozos de gomaespuma, prendas de 
ropa, objetos, cintas, cuerda, y cada uno trata de construirse 
libremente su cuerpo de bufon. Todos juntos buscamos los 
movimientos que los anirnan. Los que tienen traseros gor­
dos se divierten bamboleandolos, otros juegan con sus Jar­
gas colas, o se rascan con sus desmesuradas uiias. En esta 
fase del trabajo, insisto en que el vestuario no sea nunca 
definitivo ni demasiado elaborado. Es importante que man­
tenga un caracter provisional, que sea relativamente sucin­
to, desechable, y que pueda evolucionar durante !a 
busqueda antes de llegar, eventualmente, a una forma mas 
definitiva a! final del recorrido. 

Nadie es mas niiio que un bufon, ni mas bufon que los 
niiios. Por ello, paralelamente a! trabajo sobre el cuerpo de 
cada uno, abordamos por medio de Ia improvisaci6n una 
fase preparatoria a Ia dimension bufonesca sobre el tema de 
La injancia. Intentamos reencontrar Ia infancia a traves de 
diferentes formas de acercamiento. 

El primer terna propuesto es el de Ia plaza donde los 
niiios estan jugando a policias y ladrones, al escondite ... 
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Buscamos todos los comportamientos posibles en esa situa 
cion: el juego, Ia maldad, Ia ternura, Ia riiia, Ia posesion, L 
risa. Nose trata de representar externamente los personaje. 
de unos niiios, ni de caer en el infantilismo, sino de reen 
contrar el estado de Ia infancia, su soledad, sus exigencias 
sus pulsiones, su busqueda de reg las de juego, elemento 
todos ellos que ser.in utilizados en Ia dimension bufonesca 

Acto seguido propongo que los niiios jueguen a ser mayore: 
Juegan a papa y mamti,juegan al avi6n, pero tam bien puc 
den jugar a Ia guerra, un poco como lo hacian los niiios de 
Lfbano con metralletas de madera. Tras lo cual invierto I 
propuesta, sugiriendo que ahara sean los mayores los que ju. 
guen como niiios. Los guardias fronterizos, a cada !ado de u 
hila extendido en e! suelo, juegan aver qui en lo pisa, est 
ran el hila, lo vuelven a poner en su sitio, etc. R:ipidament 
descubrimos con cuanta fuerza este juego revela el afan d 
posesion y de poder sabre el Otro. 

En sus rituales, los bufones no invocan a! cielo, ;es.:upe 
sabre ell Apelan a las fuerzas de Ia tierra. Habitan el territ• 
rio del diablo, el mundo de las profundidades. Cuand 
salen a Ia superficie, taman forma humana. Inventan s1 
propios ritos, totalmente incomprensibles para aquell< 
que somas profanos. Llevan a cabo extraiias procesione 
peculiares ceremonias, desfiles con tam bores. Una bane 
de bufones puede ponerse a golpear el suelo con los pies, 
bailar, a can tar, a proferir elucubraciones, siempre de ur 
forma ritual muy organizada. En este caso, los propios act 
res no sa ben muy bien lo que hacen, pero lo hacen. Est· 
ritos no provocan ningun conflicto, ya que !a rivalidad r 
existe entre los bufones. Ninguno de ellos se enfada 

184 



mnca con otro. Estan encuadrados en una jerarquia muy 
~structurada, pero aceptada. Estan los que golpean y los 
1ue son golpeados. Y esta muy bien que sea asL Los que son 
;olpeados es porque ellos lo pi den una y otra vez, es lo que 
es gusta. Cada uno tiene asumido un Iugar en Ia sociedad 
ie los bufones, que para ellos es Ia sociedad ideal. Por 
;upuesto, esa sociedad es Ia nuestra. 

L.os bufones comparecen siempre ante el publico para repre­
;entar a Ia sociedad. Por consiguiente todos los temas son 
Josibles: Ia guerra, Ia television, el consejo de ministros o 
:ualquier otto acontecimiento de Ia actualidad, fuente inago­
:able de inspiracion y de juego actoral. A veces se disfrazan de 
personajes de nuestra sociedad: se ponen un gorro de militar, 
Lln habito religioso y se lanzan a interpretar esos personajes. 
E'ero lo hacen a su man era, retornando sin cesar al bufon ori­
pnal, que siempre se burla del personaje que representa. Si 
deciden representar el sindicalismo, nunca entraran en Ia 
psicologia de tal o cual personaje conocido, como harian los 
guiiioles de un informativo satirico de Ia television, sino que 
iugaran a ser militantes. Representaran una manifestacion, 
hacienda ellos mismos alternativamente de manifestantes y 
luego de policias, solo por divertirse. 

El trabajo de los bufones da muestra de un sentido Judi­
co adaptable a diferentes situaciones. Aqui todo consiste en 
la manera de hacerlo, en Ia escritura propuesta, en el nivel 
de juego actoral. Los alumnos escriben sus textos segiin otra 
logica diferente. Si abordan una situacion, los bufones Ia 
deformaran, Ia retorceran, Ia representaran de una forma 
insolita. Al abordar un texto, podran repetir diez veces Ia 
misma palabra, volver atras, nada mas que por placer. 
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Bujonearan la situaci6n. iEstamos en el reino absoluto del< 
locura organizada! 

Al igual que todo el con junto del segundo curso, este traba 
jo explora un territorio completamente desconocido. La: 
referencias, cuando existen, vienen a posteriori. A vece: 
hemos podido decir: «Este juego me hace pensar en los cua 
dros del Bosco, en los misterios de la Edad Media, en el car 
naval...,, pero nunca hemos tenido tales referencias en L 

mente al comienzo de esa aventura. Lo que hoy dia se de lo 
bufones, lo he descubierto en Ia pnictica de los cuerpos er 
movimiento, en la improvisaci6n, y no en los libros ni er 
una tradici6n que me inspirara nose que especial habil 
dad. Los bufones, por naturaleza, imponen una pedagog! 
de la creaci6n. 

Al termino de esta exploraci6n, aim que dan hoy dia algt 
nas cuestiones pendientes. (Los bufones pueden bastarse 
si mismos? 2Pueden, por si solos, constituir un especticulc 
(0 mas bien coexisteD con Ia tragedia? (PUeden interveni 
en Ia tragedia? Ya Ia inversa, (hasta que pun to Ia tragedi 
puede intervenir en el territorio de los bufones? Para trat< 
de responder a estos interrogantes propongo abordar suo 
sivamente los bufones y luego Ia tragedia, antes de prob< 
todas las combinaciones posibles. Guardo un recuerd 
extraordinario de una banda de bufones que, a modo d 
servidores, llevaban sobre sus hombros a un coro tragico, I 
depositaban frente al publico y luego desaparecian. EntOJ 
ces el coro comenzaba a recitar el texto de una traged 
griega. iSublime vision! 
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La tragedia 

El coro y el heroe 
La tragedia es el mayor territorio dramatico que existe, 

pero tambien el mayor teatro que aun queda por hacer. En 
la Escuela lo abordamos a partir de los descubrimientos 
sobre el coro que yo habia hecho en Siracusa, y que aplica­
mos principalmente desde una perspectiva pedag6gica. 
Lejos de in ten tar un acercamiento hist6rico a Ia tragedia 
a.ntigua, a sus supuestos c6digos, nos esforzamos por rein­
ventar lo que puede ser una tragedia de hoy. 

El territorio tragico sigue planteando un gran interrogante 
acerca de Ia relaci6n con los dioses, con el destino, con lo 
trascendente. jAlgo muy distinto de una cuesti6n de secta o 
de religion! Los hombres de ciencia son hoy dia los mas cer­
canos a estos interrogantes cuando se encuentran maravilla­
dos frente a! cosmos. Estan ante un misterio que lleva a! 
hombre mas alia de si mismo. La misma blisqueda sustenta, 
fundamentalmente, el territorio de Ia tragedia y loa proxi­
ma a! de los bufones. En el dia de hoy, cuando los dioses 
han desaparecido, los bufones han ocupado su Iugar y 
los han reemplazado. Esperemos que tambien ellos con­
sientan en irse alg"Cm dia para dejar sitio a algo diferente: a 
la integraci6n del hombre a Ia vez en Ia sociedad yen el cos­
mos, sin desgarro alguno ... jArtistas y cientificos estan ahi 
para dirigir esta btlsqueda! 

Para los alumnos, la gran experiencia de Ia tragedia es el 
descubrimiento del vinculo. Descubren lo que verdadera­
mente significa «estar unidos», a ia vez, todos ellos unos con 
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El cora tnigico 

otros y con un espacio. Hablar a traves de Ia boca de los otrc 
con Ia voz com lin del coro, es estar totalmente anclado en I 
realidad ·de un personaje vivo y, a! mismo tiempo, exper 
mentar una dimension que trasciende del ser humane 
Todo el trabajo del actor consiste en establecer una com 
xi6n entre estos dos polos, aparentemente contradictorio~ 
entre los cuales puede acabar descuartizado. 

Dos elementos fundamentales configuran el territorio de I: 
tragedia: el coro y el heroe. 

Un cora entra en escena al son de percusiones que marcan e 
ritmo colectivo. Tras ocupar todo el espacio, se retira a un lad 
del escenario. Al hacer esto, el cora deja libre un nuevo espaci< 
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y esboza una especie de llamamiento al heroe. ~Pero quien 

puede venir a ocupar ese espacio? ~ Que equilibria se puede 

establecer, hoy dia, entre un cora y un hboe? 

:=on elfin de prepararnos para Ia experiencia del coro y del 
heroe, llevamos a cabo un trabajo preliminar sobre las mul­
titudes y los tribunos. La multitud se trabaja por media de Ia 
[mprovisaci6n. El primer tema propuesto consiste en re­
crear Hyde Park, ese parque de Londres donde, cada 
domingo, hay gente que se sube a un estrado improvisado y 
trata de atraer Ia atenci6n de los transeuntes para largarles 
un discurso. 

Nos imaginamos una gran plaza en Ia que todos estamos pa­

seando, y pedimos a un alumna que atraiga Ia atenci6n de los 

demds por todos los medias posibles. Una vez que lo ha conse­

guido, debe convencerles de Ia importancia de un polimico 

tema sabre el cual el defiende un punta de vista en el que cree: a 

Javor o en contra del aborto, de Ia inmigraci6n, de Ia energia 

nuclear. El contenido del discurso importa menos que Ia capa­

cidad del actor para ganarse a su auditorio. 

Insisto en que los alumnos actuen realmente, es decir, que 
defiendan un pun to de vista que no sea forzosamente el 
suyo. La distancia entre el actor y el tema me parece esen­
cial: es mucho mas rico, en cuanto a Ia interpretacion, estar 
a favor de Ia pena de muerte cuando personalmente se est:i 
en contra, y a Ia in versa. Observemos que esta improvisa­
ci6n es tambien, a veces, el momenta de Ia verdad para el 
propio actor: el publico en cuanto se aburre, se va. 

En una segunda etapa, este ejercicio se completa con Ia 
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entrada de un segundo personaje, que procede a oponerse al 
primero exponiendo los argumentos contrarios. Desde ese 
momenta se forman dos grupos, uno a Ia escucha de cada 
orad or: en elias comienzan a tamar forma las premisas bisicas 
del coro. Por Ultimo, design a un jefe de orquesta, un director 
de escena improvisado, que --descle fuera de Ia acci6n- ajusta 
e! con junto de Ia improvisaci6n y pone arden dentro de ese 
gran desorden elemental, dando alternativarnente Ia palabra 
a Ia multitud, o a uno u otro de los oradores, y asegurando asi 
Ia organizaci6n ritmica de Ia representaci6n. 

El texto trigico no se improvisa, exige una escritura previa 
Asi pues, en el trabajo sabre los tribunos, dejamos de !ado I< 
improvisaci6n para recurrir a los grandes textos de Ia vid; 
publica: los discursos de Angela Davis, los textos de Andri 
Malraux cuando trasladaron las cenizas de jean Moulin a 
Pante6n, o de Charles de Gaulle en Montreal profiriendo s1 
"iViva Quebec libre!», los de Martin Luther King ... , en fin 
todos los grandes discursos que han arrebatado a las multit:L 
des. El actor que tiene que decir un texto reconstruye con Jo 
otros alumnos el Iugar y el contexto en los cuales fue pronur 
ciado. Organiza Ia puesta en escena dentro del espacio de I 
Escuela y luego representa Ia situaci6n. Trabajando sabre est 
propuesta, han surgido algunos momentos memo rabies: < 
discurso de Hitler a las SS una tarde de Navidad, interpretad 
por un actor aleman ante una multitud en posicion de firm< 
y el brazal con Ia cruz gamada en una manga. Una escer 
especialmente dificil de soportar. Otro recuerdo: "iCatalur 
libre!», una arenga porIa independencia de Cataluiia lanz 
da desde el balc6n de Ia Escuela, mientras los transeiintes: 
congregaban para constituir Ia multitud que escuchaba 
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\ traves de estas experiencias, los alumnos experimentan el 
1ivel emocional que vincula entre si a una multitud, a un tri­
)U!lO y un texto. El tribuna preludia a! heroe y !a multitud, 
1la humanidad del cora. El transito de Ia multitud a! cora 

~s una elevaci6n del nivel de actuaci6n, identica a Ia que se 
)pera en el transito de Ia actuaci6n psicol6gica a !a actua­
:i6n con mascara. El cora tragico es una multitud elevada a! 
:J.ivel de !a mascara. 

Dado que el cora siempre esta en reacci6n ante un aconte­
cimiento o ante una palabra, hacemos un trabajo prepara­
torio enfocado sabre el cora en reacci6n. Varios alumnos tie­
nen por consigna transmitir y hacer comprender a! publico 
lo que estan observando, unicamente por medio de sus 
reacciones ante un acontecimiento: un partido de futbol, 
una pelicula, una corrida de taros ... 

Un grupo de espectadores asiste, en el palco de un teatro a la 

italiana, a una representaci6n. El tel6n se levanta, la escena 
se ilumina, el espectticulo comienza. Llega la gran escena de 

amor entre !Wmeo y Julieta. Las reacciones de los espectadores 
bastan para hacemos imaginar lo que esta pasando en escena: 
una mirada mtis atenta cuando el tel6n se levanta, un percep­

tible acercamiento de dos espectadores en el momenta del 
encuentro de los enamorados, un leve gesto de los rostros ... 

Tanto los personajes como las situaciones de ben llegarnos a 
traves del cora en reacci6n. Proceso dificil y delicado, ya que 
no basta con ver las casas, y menos aun «pantomimarlas», 
sino que hay que encontrar ellenguaje preciso para que el 
publico perciba !a dinamica y Ia emoci6n de lo que sucede. 
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Todos los medios son buenos para conseguirlo, especial­
mente ellenguaje anal6gico, que nosotros llamamos Ia doble 

imagen. En este caso, una imagen surge paralelamente a 
otra: un paii.uelo cae a! suelo en Ia escena ... y tam bien cae el 
programa de mano de un espectador. Lo que. sucede en el 
palco se corresponde, muy sutilmente, con lo que sucede 
en Ia escena. 

El coro es el elemento esencial, el iinico que permite esta· 
blecer un verdadero espacio tragico. Un coro noes geome· 
trico, sino organico. Como tal cuerpo colectivo, tiene un 
centro de gravedad, unas extremidades, una respiraci6n. E~ 
una especie de celula que puede adoptar diferentes form~ 
segiin Ia situaci6n en Ia que se encuentre. Puede ser porta 
dor de contradicciones -sus miembros pueden a vece: 
enfrentarse entre ellos en subgrupos-, o por el contraric 
unirse para dirigirse conjuntamente a! publico. No puedc 
imaginarme una tragedia sin coro. Pero ~como ensamblar < 

esas personas? ~Como hacer vivir ese cuerpo colectivo; 
tC6mo hacer que respire, que se mueva como un organis 
mo vivo, evitando Ia coreografia esteticista y Ia geometrf; 
militar? El coro, uno de los elementos mas importantes d1 
mi pedagogia, constituye -para aquellos que han participa 
do de ella- Ia mas bella y Ia mas emocionante de las expe 
riencias teatrales. 

El coro esti formado por un grupo de siete o quince persc 
nas. Estas cifras son obligadas, porque cada cifra conlleva e1 
sf una dinamica especffica. Una persona es Ia soledad. Do 
es uno y su doble. Tres es una unidad. Cuatro es un bloqu· 
estitico. Cinco comienza a ser dinimico, pero cada uno est 
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ndividualizado. Seis, sin perder el tiempo, se corta en dos 
)ara hacer dos grupos de tres. Siete es un numero intere­
;ante: de ahi puede surgir un corifeo rodeado por dos semi­
:oros de tres. Ocho es un bloque estatico por partida doble. 
Con nueve comienza Ia multitud: una compaiiia de nueve 
personas se disgrega en todas las direcciones. Desde diez ... 
basta doce·es un oratorio. Con trece, el coro ya comienza a 
nacer. Catorce es «inamovible», siempre falta alguno. 
Quince, como en el rugby, es el numero ideal: un corifeo y 
dos semicoros de siete, con sus respectivos subcorifeos, que 
nos ofrecen maravillosas posibilidades de movimiento. Mas 
alia de este numero, ya es una invasion, inevitablemente 
militar. Para que los alumnos descubran y comprueben por 
si mismos estas evidencias, les propongo un sencillo ejerci­
oo. 

Un grupo de alumnos ocupa andando todo el espacio de la 

sala. A una seiial dada, se juntan en grupos de dos, tres, 

cinco, siete, etc. 

Todos observamos c6mo consiguen organizarse y c6mo, a 
continuaci6n, esos grupos pueden o no, ser puestos en 
movimiento. Otro tipo de ejercicio: Un cora se mueve sin que 

se sepa quiin lo dirige. La pauta establecida internamente, que 
el pttblico no conoce pero que los alumnos descubren, es 
que el que dirige es forzosamente aquel que es visible para 
todos los demas. 0 este otro: Racer respirar al cora a.umentan­

do al maximo la distancia entre sus componentes. A partir de una 
determinada distancia, el coro deja de existir, se desintegra. 
Estamos de nuevo ante el «limite de ruptura», termino tan 
usado por los arquitectos. 
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En li representacion tr.igica el coro previene, aconseja, com­
padece, esti presente pero nunca sc implica en Ia accion. 
Recordemos que el coro griego original no se situaba en el 
mismo plano que los actores. Actuaba en otro espacio y esta­
blecia, con sus reacciones, Ia relacion entre el publico y el 
heroe. En la tragedia griega, en la que por otra parte nose 

. ven nunca los com bates, el coro no hace mas que reaccionar 
a Jo que se dice. La gran ley del coro tr.igico es Ia de no estar 
nunca «en accion», sino siempre «en reaccion». El coro, a fin 
de cuentas, esti marcado porIa sabiduria. Se habla con fre· 
cuencia del coro de los ancianos, pero no tienen por que ser 
forzosamente unos viejos encorvados sobre sus bastones: lm 
sabios son los mensajeros simbolicos de una sabiduria inme· 
moria!. En principia -el coro no es mixto---, trabajamos pm 
separado el coro de los hombres y el de las mujeres. A menu 
do los coros mas hermosos son los de las mujeres, ya que ella: 
tienen un hondo sentido de Ia cohesion y de Ia solidaridad 
Garantizan Ia presencia de Io esencial. 

Los movimi.entos dramaticos de un coro pue<;ien estaJ 
determinados por los sentimientos e, igualmente, inspirarst 
en los movimientos tragicos de Ia naturaleza. Las materias 
en especial, ofrecen un lenguaje tragi co del que podemo: 
servirnos. Un azucarillo que se disuelve, un papel que S< 

arruga, un carton que se dobla, una madera que se quiebra 
un tejido que se desgarra, son otros tantos movimiento 
profundamente tragicos. Partiendo de esto, es interesant' 
disolverun coro tragi co, arrugarlo o desgarrarlo. Aqui volve 
mos a utilizar, por analogia, todo el trabajo Ilevado a cab1 
en el primer curso sobre Ia identificacion con las materia.< 

El gran riesgo es acabar en un coro militarizado, dem< 
siado organizado, exacto, Iimpio, donde todos se mueva1 
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:onjuntamente pero sin vida. A los directores de escena, en 
;·eneral, les gusta mucho este trabajo, no solamente para 
ntroducir un coro en sus espectaculos, sino como elemen­
:o de referencia para cualquier intervenci6n de un grupo 
;obre un espacio. EI coro, es Ia ordenaci6n del movimiento. 

El equilibria del escenario 
El nacimiento del coro comienza con uno de los mas 

bellos ejercicios inventados en Ia Escuela: El equililrrio del esce­
nano. 

Se trata de un juego basado en el equilibrio y el desequi­
librio de una superficie escenica, puesta en movimiento por 
el desplazamiento de los actores. Con ban cos de dos metros 
de largo delimitamos un escenario de forma rectangular. 
Diez bancos ( dos por cada !ado a lo ancho, tres por cada 
!ado a lo largo) en los que se sientan los participantes, cir­
cundan este espacio. Dicho espacio debe ser obligatoria­
mente un rectangulo y no un circulo, ya que el circulo solo 
permite un unico movimiento verdadero: dar vueltas. (La 
arqui tectura de Ia Casa de Ia Radio en Paris lo demuestra.) 
0 bien -el acto ritual se impone-, es el fuego central en el 
que participan todos los que lo rodean. Por eso es tan dificil 
representar teatro en un circulo. La pista de circo esta 
hecha para los caballos y no para los personajes, no es posi­
ble ninguna dinamica. Por el contrario, el reccingulo per­
mite todas las grandes trayectorias dinamicas -las rectas, las 
paralelas, las diagonales-, que liberan y estructuran multi­
ples posibilidades dramaticas. 

Imaginemos este escenario rectangular en equilibrio 
sobre un eje central. Si un solo actor se -coloca en Ia zona 
central, el escenario se mantiene en equilibrio. Si el actor se 
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coloca fuera de esa zona, el escenario se desequilibra y s~ 
tambalea. Es necesario entonces que un segundo actO! 
intervenga para restablecer el equilibria, eligiendo un luga1 
favorable en funci6n del primero. Los acto res escin, al prin 
cipio, repartidos alrededor del escenario y se supone qu~ 
todos tienen, pese a sus diferencias, el mismo peso y e 
mismo valor. No se trata de representar en plan realista l< 
anecdota de un escenario que bascula, sino de tener la sen 
saci6n de lleno y de vacio, sensaci6n experimentada simul­
cineamente tanto por los que estan en el escenario come 
por los que permanecen en los ban cos. 

1=1 

Hay una frrimera regia bd.sica. El escenario esta vado. «A» st 

incmpora y se coloca en el centro (que no es el punto exacto dt 

intersecci6n de las diagonales, sino un pequeiio i:erritorio vivt 

en el que se puede desplazar sin provocar una inclinad6n) 

"A" «calienta» ese espacio para darle vida y luego, cuando u 
parece que ha llegado el momenta, decide desplazarse y provo 

car el desequililnio del escenario. Entonces "B" se levanta y st 

situa sobre el escenario para reequilibrarlo. A partir de estt 

momenta Ia acci6n se encadena y es "B" quien va a dirigirla: 

va desplazandose a diferentes lugares, siguiendo sus ritmo: 

personales y, cada vez, "A" debe restablecer el equililnio cam· 

biando tambien de posicion. 

Cuando siente neCP-Sidad de ello, "A" decide no responde? 

al desequililnio de «B», lo que provoca un nuevo desequililnit 

del escenario y requiere Ia entrada de "C". Este tercer actor st 

convierte entonces en el nuevo conductor de la acci6n. Par~ 

mantener el equililnio, "A" y "B" responden a los movimiento: 
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de eC,, hasta que, a su vez, decidr:n sirnultaneamente ~pero 

sin haberlo acordado- dejar de hacerlo. Entonces se produce 

un nuevo desequilibrio que !leva a Ia entmda de un cuarto 

adm; etc. La acci6n contimia con un creciente nurnero de acto­

res, que restablecen sin cesar el desequilibrio provocado par el 

nuevo director que entra cada vez que los participantes dejan 

de responder al diredor anterior. 

Una vez asimilada esta regia, lo cual exige un largo tiempo 
de experimentaci6n, podemos modificar el espacio agran­
dando el escenario ( cuarenta centimetros mas entre los ban­
cos). Pero, sobre todo, podemos ocuparnos de Ia calidad de 
Ia acci6n y en dirigir Ia atenci6n hacia las nociones de tiempo 

y espacio. Entre el publico y los actores se establece una comu­
nicaci6n secreta, que no proviene de ninguna relaci6n direc­
ta sino de una presencia comun en el espacio. Sentados en 
los bancos, los participantes sienten perfectamente si el 
tiempo y los espacios empleados son los adecuados, «saben" 
si algo es demasiado largo o demasiado corto, si los ]ugares 
ocupados son los apropiados. El publico es depositario de 
este saber y ayuda a los actores, con su sola presencia, a cap­
tar que tiempos son los precisos. El publico ve los errores de 
quienes creen poder entrar en el escenario cuando no hay 
sitio para ellos. Errores que, por otra parte, son necesarios y 
de ben ser asumidos para que Ia acci6n continue, ya que las 
distancias y los tiempos no son geometricos. 

Esta comprobado que los actores ocupan instintivamente 
posiciones basadas en una geometria elemental, siempre en 
funci6n del numero de participantes. Tres, tienden a for­
mar un triangulo equilatero, cuatro un cuadrado, cinco un 
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circulo. Estas posiciones, que ya pudimos observar en las 
improvisaciones psicol6gicas silenciosas, no propician nin­
guna situaci6n dramatica representable. S61o pueden ser 
justificadas por medio de un ritual tendente a lo monumen­
tal. De ahi Ia necesidad de buscar otras form as diferentes de 
repartirse por el espacio, formas con ritmos capaces de 
generar situaciones dramaticas. Un actor pesa mucho mas 
en Ia periferia del escenario que en el centro, de ahi Ia nece­
sidad, para equilibrar el escenario, de una distribuci6n 
diversificada de las posiciones. Estar progresivamente en 
sintonfa con el tiempo, con el espacio y con los otros es, en 
definitiva, lo que esta en juego en este ejercicio. 

A continuaci6n, damos vida a diversas acciones dramati­
cas, en funci6n de las posiciones ocupadas por los actores. 
La relaci6n de espacio entre el!os decide Ia situaci6n. La 
palabra puede in tervenir en ciertos momentos de inmovili­
dad de los actores. La interacci6n entre los actores puede 
ser directa si permanecen unidos por las miradas, o indirec­
ta si sus miradas se dirigen en otra direcci6n. En realidad, 
estamos haciendo Ia puesta en escena de una obra no escri­
ta. El equililnio del escenario es el ejercicio que se hace siempre 
que se realiza una puesta en escena. 

l~l+l... 

Una segunda regia, derivada de Ia primera, prapicia el naci­
miento del cora y su corifeo frente al heroe. En Ia primera regia, 
cada actor tiene el mismo peso (I = 1); en Ia segunda, el actor 

que entra esta equilibrado par el peso de todos los demtis (I = 1 
+I+ .. .). El comienzo deljuego es identico al anterior: "A" 
entra en el escenario, despues hace entrar a "B", que pasa a seT 
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quien dirige. A continuaci6n <<A» decide hacer entra-r a <<CH, y 
en ese momenta la regia cam/ria. Una vez que "C" ha encon­

tmdo su posicion de equilibria, espera a que "A" y "B" se reli­

nan en unjmnto de equilibria. Desde ese instante, "A" mas 

aB» juntos tienen el mismo peso que «C>. Gada actor que vaya 

entmndo a continuaci6n pmvocara el reagrupamiento de 

todos los que ya estan sabre el escenario, hasta el momenta en 

que el octavo que entra comienza a dirigir un gropo de siete. 

Ese es el primer heroe jrente at primer cora. 

Cuando ello decida, el heroe se dejara caer a! suelo, dando 
as[ Ia seiial para Ia disolucion del coro. Seis actores se retira­
ran entonces del espacio, para dejar a uno, inmovil, frente 
a! heroe: el corifeo habra sido as[ design ado por el coro, y 

solo el tendra derecho a hablar en nombre de todos. Insisto 
en el hecho de que el corifeo es escogido por los demas 
cuando se retiran, que no es el quien decide ejercer tal fun­
cion surgiendo del grupo. Este momento preciso del ejercicio 
es particularmente dificil de rea!izar y exige por parte de 
cada uno una gran sensibilidad hacia los otros. Con fre­
cuencia vemos que quedan frente a! heroe dos pretendien­
tes a corifeos: uno de ellos sobra. 

El equilibria del escenario requiere una concentracion extrema: 
Ia duracion del ejercicio no puede pasar de una hora por 
sesion. Se pueden considerar numerosas variantes, con dife­
rentes estilos de interpretacion, que pueden ir del realismo 
mas cotidiano hasta Ia transposicion con mascara. Ciertas 
desviaciones me Haman Ia atencion con reiterada regulari­
dad: «el que dirige en Iugar de otro», «el que usurpa Ia entra­
da a otro», «el que cree erroneamente que esta en ellugar 

199 



debido», «el que no acepta ceder su sitio», «el que no siente 
que el tiempo pasa», «el que duda y se deja coger el sitio», «el 
que, por el con trario, entra en el escenario cuando no hay 
sitio para el» ... Cada una de estas desviaciones provoca un 
error minimo del equilibria y rompe eljuego. 

He tenido posibilidad de aplicar este trabajo del coro en 
varias ocasiones, especialmente con Jean Vilar en el Teatro 
Nacional Popular, cuando el interpretaba el corifeo del 
coro de Antigona. En un momenta en que yo estaba colabo 
rando en Ia puesta en escena, Vilar me pregunt6 d6nde 
debia colocarse y yo le sugeri que permaneciera a! fondo de 
Ia escena, oculto entre el coro, para que, forzosamente, sole 
a! desaparecer este ultimo el apareciera a Ia vista del publi 
co. Yo habia hecho una cosa similar en Italia, en Ia revist< 
iQJ.tiin esta en escena?, cuando toda Ia compaii.ia, unas sesen 
ta personas, representaba en el primer acto una gran fiest< 
popular en Roma con bailes y canciones. De repente, sona 
ba Ia sirena de alarma de Roma, ciudad amerta de Rossellini, ' 
Ia multitud desaparecia para dejar sitio, en el centro de I< 
escena, a Ia gran Anna Magnani, inm6vil con su faldit 
negra, cantando una canci6n del Trastevere, un barri( 
popular de Roma. jHermosos recuerdos! 

En Ia tragedia, frente a Ia ley divina, frente a! destino, lo 
hombres no son responsables de sus actos, estan en mano 
de los dioses que los dirigen. Las pasiones humanas, e 
deseo del poder, el odio, el amor, los celos ... vienen a ope 
nerse a Ia voluntad de los dioses y abocan a! heroe a Ia mue1 
te. El pueblo, siempre presente, es testigo de estos acontec 
mientos y los comenta. Si bien fue posible hacer renacer 2 
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oro, Ia cuestion del heroe se revelo mucho ma.s delicada. 
'uesto que nose deseaba mantener los antiguos modelos, y 
·a que se rechazaba a! heroe grandioso que nos impone 
ma determinada imagen de Ia tragedia, 2que personaje lo 
:uficientemente fuerte se podia contraponer hoy dia a un 
:oro en movimiento? 2Cual podia ser e1 he roe de nuestro 
:iempo? Esta busqueda de Ia humanidad del personaje nos 
levo, a lo largo de veinte anos, a multiples investigaciones. 

Paradojicamente, fue el melodrama el que hizo aparecer a! 
heroe moderno. El hombre de cada dia, viviendo solo en su 
casa, en su mas sencilla cotidianidad, se convirtio en el 
heroe (jel antiheroe!) del coro tragico. Los alumnos sin tie­
ron Ia necesidad de rodear a este personaje corriente de un 
coro, en el que se incluian tambien algunos bufones. El per­
sonaje no veia a quienes le rodeaban, pero era sostenido, 
aconsejado, por ese coro que le ayudaba, que le hablaba, 
que expresaba sus voces interiores. Con este antiheroe 
melodramatico, aparecio el gran tema de Ia soledad, que 
unio profundamente melodrama y tragedia. El coro venia a 
!lenar, de una manera muy humana, el espacio dejado vacio 
porIa soledad. Habiamos entreabierto una puerta. 

La necesidad de los textos 
La dimension trii.gica es abordada a partir de textos anti­

guos o modernos: no solo a partir de textos escritos especifi­
camente para coros, sino tam bien de otros que nos ayuden 
a alcanzar un excepcional nivel de expresion. U tilizo, por 
supuesto, los grandes textos griegos, Esquilo, Euripides, 
S6focles, pero igualmente Racine o, mas cerca de nosotros, 
Antonin Artaud, Botho Strauss, Michel Azama, Steven 
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Berkoff. Tam bien utilizo este magnifico texto sobre una tra­
gedia de ia naturaleza, escrito por Leonardo de Vinci para 
describir Ia dinfunica del diluvio antes de pintarla. 

Nuestro objetivo no es llegar a una puesta en escena com­
pleta, sino concentrarnos en la configuracion del coro yen 
Ia implicacion del cuerpo y de la voz. Entramos en los textos 
por medio del cuerpo. Sin pasar nunca por un trabajo «de. 
mesa», tomamos los caminos de la mirrwdintimica. Tal come 
antes hicimos con Ia m{lsica y con la pintura, ahora explora 
mos los acercamientos a! texto. Pedimos a los actores qm 
busquen una fusion corporal con el texto, con sus image 
nes, sus palabras, sus dinamicas, a partir del movimiento 
Fusion no es interpretacion. La interpretacion consiste er 
aclarar el texto segiin distintos aspectos: en funcion de I< 
epoca y del contexto, se puede incidir en el aspecto social 
psicologico o moral. Esta eleccion es responsabilidad de 
director de escena. Mi proceso pedagogico se abstiene do 
toda interpretacion para limitarse al respeto constante do 
las dinamicas internas del texto, sin ninguna toma de posi 
cion a priori. 

En una primera fase, gesticulamos el texto a! hablar, sil 
preocuparnos de la construccion. Los gestos que surge1 
son heteroclitos. Este trabajo basico sirve para liberar e 
texto en el cuerpo y que este ultimo no constituya UJ 

obstaculo. Una vez aprendido el texto, establecemos la gi. 

tica'' dinamica, que sera realizada -ya sin texto- en siler 
cio. Poco a poco, una estructura del texto va saliendo a l 

25 Gestique, en el originaL Es un neologismo, inventado por Lecoq, qu 
"iene a significar «Conjunto de gestos». 
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jAh! jQue espantosos rumores se oyen en el aire oscuro desga­

rrado por el furor del rayo y los fulgores de sus clescargas, que 

devastan y sobrepasan golpeanclo toclo cuanto se opone a su 

paso! jAh, a cuantos se ha visto taparse los oidos con las manos 

para no oir el inmenso bramido -<:jUe !lena el aire tenebroso­

de los vientos furiosos mezclaclos con la lluvia, los truenos 

celestes y el furor del rayo! Otros nose limitan a cerrar los ojos, 

sino que se los cubren con las manos y los oprimen con fuerza 

para no ver el cruel clestino que la c6lera de Dios clepara ala 

especie humana. jAh, que clesesperaci6n, y cuantos los enlo­

queciclos que se precipitan clesde lo alto de las rocas! Pueden 

verse las rarnas de un gran roble cargadas de hombres que el 

imperu del viento ha arrastrado hasta alli por los aires. 

Del mismo modo, el viento ha hecho volcar las barcas, 

unas enteras, otras en pedazos, sobre las gentes que, sintien­

do la amenaza de la muerte, se esfuerzan por salvarse con 

gestos y movimientos desgarradores. Otros, desesperados, se 

suicidan, sin esperanza de poder soportar semejante angus­

cia; unos se arrojan desde el acantilado, otros se estrangulan 

con sus propias manos; otros, cogiendo precipitadarnente a 

sus hijos, los arrojan desde lo alto; otros, golpeandose con 

sus propias armas, se matan ellos mismos; otros, cayendo de 

rodillas, se encomiendan aDios. 

jAh, cuantas madres !loran a sus hijos ahogados, que tie­

nell sobre sus regazos, con los brazos abiertos alzados hacia 

el cielo y con voces que aullan maldiciendo la c6lera divina! 

Otras, con las manos juntas y crispadas, se muerden con 

crueles dentelladas, como si se devorasen, o rezan suplican­

tes, abrumadas por un inmenso e insoportable dolor. 

LEONARDO DA VINCI, Codex Vatican us. 
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luz a partir de Ia nebulosa inicial. Corregimos entonces Ia 
calidad de los gestos y despues, en pequeiios «foros» de 
cinco a siete alumnos en circulo, buscamos los gestos mas 
apropiados hablando todos al mismo tiempo. Uno de los 
alumnos, elegido como mejor «mimadon, por el grupo, se 
situa en el centro y dirige Ia palabra del coro, emitida por 
los otros en completa inmovilidad. Desde la gesticulaci6n· 
hasta la inmovilidad, el texto ya estara aprendido. La 
segunda parte del trabajo es Ia de las decisiones, sobre la 
distribuci6n de las voces, para poner de relieve el sentido 
del texto sin ningun afan de interpretacion significante. 
En una tercera etapa, por ultimo, pido como auto-curso 

que pongan en escena el texto escogido para presentarlo 
al publico, ya sea en inmovilidad, o con desplazamiento, o 
con gestos expresivos. 

HECUBA: jAh, misera de ti! 
Alza del suelo, 
abre los ojos, .. y mira ... 
Ya no hay ninguna ciudad ante ti, 
ya no eres la reina de T roya. 

El curso de tu vida ha cambiado. 
Ahora, resignate ... 
Resignate a ser arrastrada por Ia marea del mundo, 
resignate a ser zarandeada por el oleaje de los mares ... 
No arrojes sobre las olas 
Ia fragil barquichuela de tu vida ... 
jsigue viviendo a Ia deriva, 
Hecuba! 
Que se respete mi derecho a gritar que sufro, 
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porque he perdido mi ciudad, 

mis hijos 

ym1rey. 

Mi raza orgullosa 

como una vela hinchada por el viento 

se extinguira ... 

jComo si nuncahubiera existido! 

~Son mis muertos los que reclaman silencio? 

~Son ellos los que reclaman gritos? 

Soy yo, yo necesito exhalar el peso de mi dolor 

en un infinito !amen to. 

jGolpeo Ia masa de mi cuerpo 

contra Ia dura tierra, 

para sentir mi dolor 

en mi cabeza, 

yen mi pecho 

yen mi vientre! 

Querria que este cuerpo se convirtiera 

en una quilla mecida por el oleaje, 

que se inclinara lentamente a Ia izquierda, 

y que volviera a inclinarse hacia Ia derecha, 

para marcarme el ritrno dellamento de los muertos. 

EURiPIDES, Las Trcryanas. 

Sigue viviendo ala deriva, Hecuba ... yes todo el coro el que se 

encuentra -llevado por este grito- inmerso en un movi­

miento de deriva, a Ia busqueda de un ritrno, de un movi­

miento, de una entonaci6n. Aqui el objetivo no es encon­

trar nose que coreografia del coro en movimiento, sino el 

conseguir, a fin de cuentas, Ia inmovilidad del actor que 
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haya sentido en su cuerpo Ia dinamica y la emocion de este 
recorrido. Cuando un actor, despues de haber hecho estos 
ejercicios, diga -inmovil- este texto, el espectador que 
cerrase los ojos deberia verlo moverse. 

Una vez que los alumnos han explorado algunos textos bre­
ves y que ya los conocen, trabajamos el terreno de la voz. 

La ola avanza, se rompe, yvomita ante nuestros ojos, 
entre oleadas de espuma, un monstruo furioso. 
Su ancha frente armada esci de amenazantes cuernos; 

amarillas escamas cubren todo su cuerpo; 
toro indomeiiable, dragon impetuoso, · 

su grupa esci encorvada en repliegues tortuosos. 
Sus largos mugidos la orilla temblar hacen. 
El cielo ve con horror a tal monstruo salvaje. 

RACINE, Fedra 

«El relata de Ted.menes» 

Los monstruos furiosos ... del relata de Tecirnenes no pueder 
ser expresados con una pequeiia voz de cabeza. La implica 
cion del cuerpo entero es indispensable para el canoe; 
mien to de la furia tragica. El actor puede ser ayudado po 

otros, que lo arrastran, lo empujan, lo retienen, para que t 
sienta fisicamente las dinamicas del texto. Gracias a est 
tipo de ejercicio, adaptado a cada texto, comprobamos qu 
la voz se modifica para llegar a ser una verdadera voz del ette 
po, Ia (mica capaz de manifestar la autentica dimension tr: 
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;ica. Los actores conservar;in Ia impronta de esa relacion 
}sica con el texto, y Ia habran incorporado antes de enfren­
:arse a cualquier interpretacion. 

fambien llevamos a cabo un trabajo sabre Ia voz comun del 
:oro. El coro tragico habla con una sola voz, es pues necesa­
rio que el grupo de actores pueda alcanzar esta dimension 
colectiva. Para hablar conjuntamente, se utilizan diferentes 
tecnicas: mientras un alumna dice un texto sabido por 
todos, otro intenta decir el mismo texto a traves de la boca 
del primero; por acumulacion, otros van aiiadiendose hasta 
conseguir una voz comun del grupo. Cada uno de ellos 
experimenta entonces Ia sensacion de ser hablado por los 
otros. Esta voz colectiva es con frecuencia conmovedora y 
muybella. Lamento que tal voz no este hoy dia lo suficiente­
mente presente en numerosos espectaculos tragicos que, 
sin duda por razones economicas, se con ten tan con coros 
de tres o cuatro actores. 

La dimension internacional de Ia Escuela provoca lacon­
frontaci6n de los actores extranjeros y de los textos france­
ses. Es interesante observar en que medida una cuidadosa 
articulaci6n resalta entonces el valor de Ia escritura. Cada 
uno hace un sobreesfuerzo para reencontrar el valor de las 
palabras y ese esfuerzo es restituido con creces. Varias expe­
riencias teatrales recientes, llevadas a cabo en Francia con 
algunos actores extranjeros, han confirmado el in teres de 
este proceso: Antoine Vitez, Peter Brook, Ariane Mnouch­
kine ... Para llevar a buen termino este trabajo, es necesario 
ademas que los textos ofrezcan un cuerpo, que permitan que 
los actores puedan sentirlos en otra parte ademas de en ia 
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cabeza. Esta presencia se manifiesta principalmente en los 
verbos que permiten, o no, implicarse fisicamente. Pero no 
todos los textos se prestan a este ejercicio. Los textos de 
Ionesco o de Pinter no involucran al cuerpo entero, se 
asientan principalmente en Ia cabeza. Beckett es Ja excep­
ci6n: tiene un alien to, una respiraci6n. El autentico gran 
teatro implica a! cuerpo en todo su conjunto: Ia pelvis, el 
plexo y Ia cabeza a! mismo tiempo. 

En este pr6logo de Cruz.adas, Michel Azama practica el botta e 
rispostade Ia comedia del arte, en este caso al servicio de Ia tra­
gedia. La concision de los di:ilogos hace avanzar Ia situaci6n 
basta su desenlace por medio de Ia acci6n en tiempo presen· 
te. Muchos alumnos han llegado a ser escritores despues de 
su estancia en Ia Escuela. No me atreveria a pretender que 
han escrito gracias a Ia Escuela, pero puede ser que hayar. 
escrito de otra manera a partir de haber estado en Ia Escuela 
Eso dicen algunos. Yo, por mi parte, me reconozco en st 
escritura encuanto a lo que revela sobre Ia diferencia entree 
«discurso>> y Ia «palabra». Alii donde el discurso permanec< 
en las palabr.as, Ia palabra compromete al cuerpo. El terri to 
rio de Ia tragedia lo demuestra con absoluta evidencia. 

La niii.a y el niiio estfln en un espaci.o vaci.o rodeado de oscuridad. 

LA NINA. ;Chac! (Arranca un brazo a su muiieca.) Mi munc 
ca ha perdido un brazo en un bombardeo. 

EL NINO. illipido! Hay que quemar Ja herida para que n 
se desangre. 

LA NINA. Tu eres tonto. Es una muneca, no sangra. 
EL NINO. De todas forma~ hay que quemarla. A.si es com 

hay hacerlo. (Quema el hombro de la muiieca con una cerilla 
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Apesta. El plastico arde exactamente igual que Ia gente 

· cuando Ia queman. 

LA NINA. Es una muiieca buena. iCuidado! Ha cogido un 

casco de granada. iChacl iChacl iUna pierna y el otro brazo! 

EL NINO. Te estas pasando. Vas a acabar matandola. 

LA NINA. iQuemala! iQuemala! iAh! iEsta peste es formi­

dable! Podemos arrancarle todo, mientras que no le arran­

quemos Ia cabeza no esta muerta. 

EL NINO. Silo esta. 

LA NINA. No. 

EL NINO. Si. Bueno. Entonces, sino estas celosa, ~por que 

lloras? ~Abro el paquete? 

LA NINA. Me da igual. Estoy curando ami muiieca, si no se 

va a poner toda negra como mi primo cuando perdi6 el brazo. 

EL NINO. Mira. Es un cami6n. Un cami6n cisterna. iOh! 

iTiene control remoto! 

LA NINA. No me importa. Es una estupidez. Es unjuguete 

de chicos. 

EL NINO. Escucha. No te enfades. Pongo el cami6n aqui. 

Justo ami !ado. Y te doy esto. Es el control remoto. Tu aprie­

tas este bot6n y el cami6n vendra hacia ti. ~Vale? ~Sigues 

enfadada? Juegas conmigo? 

LA NINA. Bueno. Si. Dame. 

El niiio esta a varios met:ros de Ia niiia. Ella presiona el cont:rol 

remota. El cami6n explota. El niiio vuela por los aires y cae inerte. 

LA NINA. ~Que haces? No es un buen juguete, ~eh? ~Que 

clase de juguete es este? ~No estis muerto, verdad? 

Se acerca al niiio. 

MICHEL AzA,'V!A, extracw de Cruz.adas 

©Editions Theatrales, 1989 
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Los clowns 

Buscar el propio down 
La Escuela concluye investigando Ia risa, con los clowns y 

las variedades c6micas: el burlesco, el absurdo y lo excentri­
co. A lo largo del tiempo, fuimos descubriendo poco a poco 
este territorio, que -ha llegado a tener una importancia tan 
grande como el de la mascara neutra. Uno y otro enmarcan 
la pedagogia de Ia Escuela. Este trabajo, que a! principia 
s6lo duraba dos o tres dias, ahara se desarrolla durante 
varias semanas, ya que el in teres de los alumnos me fue lie· 
van do progresivamente a profundizar en el tema. 

Los clowns aparecieron en los aiios sesenta, cuando yo m< 
estaba interrogando sabre las relaciones entre Ia comedi< 
del arte y los clowns de circo. El principal descubrimientc 
surgi6 en respuesta a una pregunta muy simple: el clowr 
hace reir, (pero c6mo? Un dia pedi a los alumnos que s< 
pusieran en circulo -reminiscencia de Ia pista circense- · 
que nos hicieran reir. Uno tras otro, lo fueron intentand• 
con payasada~, piruetas,juegos de palabras a cua! mas fant2 
sioso. jTodo in uti!! El resultado fue catastr6fico. Teniamo 
Ia garganta oprimida, una sensaci6n de angustia en e 
pecho, todo aquello se estaba volviendo tragi co. Cuando s· 
dieron cuenta del fracaso, pararon Ia improvisaci6n y se vo 
vieron a sus sitios para sentarse, despechados, avergonz< 
dos, inc6modos. Fue entonces, al verlos en aquel estado d 
abatimiento, cuando todo el mundo se ech6 a reir, no d< 
personaje que pretendian presentarnos, sino de Ia person 
misma, puesta as[ a! desnudo. jLo hab[amos encontrado! I 
clown no existe por separado del actor que lo interpret 
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La soledad del clown 
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Todos somos clowns, todos nos creemos guapos, intcligen­
tes y fuertes, aunque, en realidad, cada uno tenemos nues­
tras debilidades, nuestro !ado ridiculo, que, cuando se 
manifiestan, hacen reir. En el curso de las prim eras expe· 
riencias, observeque algunos alumnos, cuyaspiernas eran 
tan delgadas que nose atrevian a enseiiarlas, encontrabar 
en el clown una posibilidad de exhibir su delgadez y de 
jugar con ella, para mayor placer de los espectadores. POJ 
fin podian existir, con toda libertad, tal como eran y haceJ 
reir. El descubrimiento de que una debilidad persona 
podia transformarse en fuerza teatral, fue de Ia mayor tras 
cendencia para Ia puesta a pun to de un acercamiento per 
sonalizado de los clowns a Ia busqueda «de su propi< 
clown», que se ha convertido en un principia fundamental 

La referencia a! circo, inevitable desde el momento en qu• 
se evoca el clown, me queda ya muy lejana. En mi infanci 
habia visto, en el circo Medrano de Montmartre, a lo 
Fratellini, a Crock y a! trio formado por Carioli, Portos 
Carletos, pero en Ia Escuela no hemos buscado este tipo d 
clown. Aparte de Ia dimension c6mica, no teniamos ningt 
na referencia de estilo o de forma y los alumnos no con< 
clan a estos clowns. Por lo tanto abordaban Ia busqueda d 
man era muy libre y fue Pierre Byland," alumno de Ia Escue] 
antes de enseiiar en ella, quien nos aport61a famosa nar 

raja, Ia mascara mas pequeiia del mundo, que iba a permit 
que emergieran Ia ingenuidad y Ia fragilidad del individw 

La busqueda del propio clown es, en primer Iugar, Ia bU. 
queda dellado irrisorio de uno mismo. A diferencia de 
co media del arte, el actor no tiene que entrar en un pers 
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1aje preestablecido (Arlequin, Pantalon ... ), sino que debe 
lescubrir en s[ mismo Ia parte clownesca que lo habita. 
~uanto menos se defienda, cuanto menos trate de interpre­
ar un personaje, cuanto masse deje sorprender el actor 
)Or sus propias debilidades, con mas fuerza aparecera su 
:!own. 

Alguien entra, consciente de su fuerza, guapo, inteligente, en 
plan de vencedor. Hace alga, muy importante en su opini6n, 
para mostrarnos esa Juerza y esa superioridad ... jpero no lo 
consigue! El seiior L!YJal, arllitro del juego, le pregunta enton­
ces que es lo que pasa. JEsta seguro de saber hacerlo? JHa 
ensayado lo suficiente? JEs la primera vez que hace este mime­
TO? i Como aficionado? 

AI responder a estas preguntas, el actor debe jugar aljuego de 
Ia verdad: cuanto mas sea el mismo, pillado en flagrante deli­
to de debilidad, tanto mas gracioso sera. Sobre todo, no debe 
representar un papel, sino dejar que surja, de man era muy 
psicol6gica, Ia inocencia que hay en ely que se manifieste con 
motivo del «fracaso,,26 del desastre de su presentaci6n. 

Noes posible enumerar los temas de trabajo de los clowns: 
para ellos Ia vida entera es un tema clownesco. Cuando el 
actor entra en escena llevando su pequeiia nariz roja, su ros­
tro manifiesta un estado de indefensa disponibilidad. Cree 
que es recibido con toda Ia simpatia del publico (del 
mundo), y se sorprende por el silencio con que lo acogen, 

26 Bide, en el original, que en el argot de las gentes del teatro es equivalen­
te a «fracaso total», «fiasco absolute», etc. 
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cuando else tenia por una persona importante. Su descon­
solada reaccion provoca risitas entre el publico. EI clown, 
hipersensible a los demas, reacciona entonces a todo Io que 
le II ega, oscilando asi entre una sonrisa simpatica y una 
expresion triste. En este primer contacto, es importante que 
el pedagogo observe si el actor no anticipa las intenciones, 
si esta siem pre en estado de reaccion y de sorpresa, sin que 
su interpretacion este «conducida, (nosotros decimos 
«telefoneada,), reaccionando antes de que haya tenido un 
motivo para hacerlo. 

EI clown es el que «acepta el fracaso», el que malogra su 
numero y, con ella, coloca a! espectador en un estado de 
superioridad. A traves de ese fracaso, el clown revela su pro 
funda naturaleza humana que nos emociona y nos haec 
reir. Pero no basta con fracasar en cualquier cosa, ademfu 
es necesario fracasar en aquello que se sabe hacer, es deciJ 
en una proeza. Pido a cada alumna que haga alga que sole 
el, en toda Ia clase, sepa hacer: abrirse de piernas totalmen 
te, doblarse los dedos hacia atras, silbar de una determina 
da man era. El virtuosismo de Ia acci6n importa poco, I: 
proeza solo es tal cuando el alumna es el unico que pued• 
hacerla. El trabajo clownesco consiste en poner en relacio1 
Ia proeza y el «fracaso». Pedidle a un clown que haga UJ 

sal to mortal, y nolo conseguira. Dadle una patada en el tr< 
sero, y dara un salto mortal como si tal cosa. En ambo 
casos nos hara reir. Sino lo consigue nunca, entramos en I 
tr3.gico. 

Como siempre, el proceso pedagogico de acercamiento a I 
clownesco es progresivo. Comenzamos por una sesion d 
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mal gusto, lo m:is desenfrenada posible (lo que nosotros lla­
mamos el «gran disparate"). 

Vais a disfrazaros, como en una noche de fiesta con orquesta y 

baile. Hay un baul con objetos de atrezzo y diversos trajes. 

Gada uno se pone una barba, un bigote, un sombrero, y se 

divierte en un contexio de totallibertad. 

Este encubrirniento de su pro pia persona Iibera a los acto­
res de su mascara social. Tienen Ia libertad de hacer «lo que 
ellos quieran", y esta libertad hace que afloren comporta­
rnientos personales insospechados. Progresivamente, retira­
mos el disfraz para llegar hasta el clown, con Ia aparicion de 
Ia pequeiia nariz roja que ya abordamos en el tema del des­
cubritniento del publico. 

Alguien entra en escena y descubre al publico. 

Este tema hace que el actor entre directamente en Ia di­
mension clownesca. La gran dificultad consiste en encon­
trar de entrada Ia medidajusta, en interpretarverdadera­
mente a partir de Ia propia persona y en no «hacer el 
clown». Si se convierte en espectador de su propio ridiculo, 
el actor esta perdido. No se juega a ser clown, uno lo es, 
cuando su naturaleza profunda se manifiestajunto a los 
miedos primigenios de Ia infancia. 

A diferencia de otros personajes teatrales, el clown tiene un 
contacto directo e inrnediato con el publico, solo puede 
vi vir con y bajo Ia mirada de los dem:is. No se «hace el 
clown, ante un publico, se actlia con ei. Un clown que entra 
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en escena se pone en contacto con todas las personas que 
constituyen el publico, y las reacciones de este influyen en el 
juego interpretativo de aque!. Este ejercicio es importante 
para el actor que esta forman dose, que siente ahi una rela­
ci6n muy fuerte y viva con el publico. Si el clmvn no tuviera 
en cuenta las reacciones del publico, se acomodaria en su 
«fracaso» y terminaria siendo un caso de psicologia clinica. 
Un dia pedi a Raymond Devos que viniera, como algc 
excepcional, a dar una clase sobre el clown. Era capaz de 
improvisar, de man era magistral, a partir de Ia pata de um 
silla puesta sobre su pie. La mas minima reacci6n, un gesto 
una risa, una palabra venida del publico, le proporcionab< 
un pun to de partida para Ia actuaci6n. i Un recuerdo impre 
sionante de un gran clown! 

Paralelamente, buscamos en el cuerpo las formas de anda 
<<ocultas». Observando Ia forma de an dar natural de cad: 
uno, descubrimos sus elementos caracteristicos (un braz< 
que se balancea mas que el otro, un pie que se desvia haci 
dentro, un vientre ligeramente prominente, una cabez 
inclinada hacia un !ado) que vamos exagerando progresiV< 
mente hasta alcanzar una transposici6n personal. Busco co: 
los alumnos Ia manera de an dar propia de su clown, a! igm 
que Groucho Marx, Charlot o Jacques Tati tenian Ia suy< 
tan caracteristica. Que nunca, en un clown, es resultado d 
una composici6n exterior, sino siempre del desarrollo extr• 
mado y meticuloso de una man era de an dar personal. 

Al mismo tiempo realizamos un trabajo tecnico sobre I< 
gestos prohibidos que el actor no ha podido expresar nun< 
en su vida social. «jAnda bien!», «jPonte derecho!», «jDe_ 
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ie rascarte Ia cabeza!» y otras tantas frases por el estilo son 
)rdenes conminatorias que hacen que ciertos gestos se que­
len en el fondo del cuerpo del nino sin que puedan ser 
~xpresados nun ca. Este trabajo, muy psico16gico, da a! actor 
,a maxima libertad de juego interpretativo. Es uti! que los 
liumnos conozcan esta experiencia de libertad, que se 
encuentren sin defensas ante lo que yo llamo: el cloWn primi­
genzo. 

Las referencias a! circo reaparecen cuando abordamos el 
fen6meno del trio. Los clowns de circo sue len ser tres: el 
clown blanco, el Augusto y el segundo Augusto. Toda situa­
ci6n clownesca impone una jerarqufa entre los clowns. Esto 
es evidente en el celebre trio de los hermanos Marx, pero 
tam bien en todos los duos: Arlequin y Brighella, Laurel y 
Hardy ... Uno de el!os esta siempre de apoyo del otro. En el 
teatro me parece preferible el duo, asi como tambien es 
deseable en un proceso pedag6gico, para permitir a cada 
clown situarse en funci6n del otro. Esta busqueda de laje­
rarquia se estudia especialmente con el ejercicio de Ia /:noma 
y el doble Jracaso. 

El clovm blanco gasta una 17roma al primer Augusto. Le fride 
que se agache, doblando las piernas, para recoger un objeto. El 
Augusto se coloca en la posici6n requerida y el otro aprovecha 
para darle una patada en el trasero. El clovm blanco se echa a 
rdr y el Augusto intenta mantener el tipo riendose tambien ... 
para salvar las apariencias. 

Aparece el segundo Augusto. El primero quiere gastarle la 
misma 17roma y le pide que se coloque en la posicion. Pero el 
segundo, que se sabe la historia, no cae en la trampa y pone 
cara de no comprender. Para explicarselo, el primero hace una 
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demostraci6n, se cowca en la posicion y ... recibe una segund 

patada. ;Doble jracaso! 

Cuando comence este trabajo, pensaba que los clowns s• 
rian un periodo de transicion momentaneo, una etapa d 
busqueda --dentro de una pedagogia en evolucion- pro pi 
de una epoca determinada. Hoy dia compruebo que lc 
alumnos siguen reclamando este trabajo, que considera 
uno de los momentos algidos del viaje pedagogjco de I 
Escuela. Sin duda los clowns abordan una dimension psic< 
logjca y teatral muy profunda. Han llegado a tener la misrr 
importancia que Ia mascara neutra, pero en el sentido COl 
trario. Mientras que Ia mascara neutra es un element 
colectivo, un denominador comun que todos pueden con 
partir, el clown pone de relieve la singularidad de cada ind 
viduo. Desengaiia de toda pretension de superioridad d 
unos sobre otros. Paradojicamente, nos encontramos en • 
extremo opuesto del planteamiento pedagogjco puesto e 
practica a lo largo de toda Ia e!'lseiianza. Durante meses h 
estado pidiendo a los alumnos que observaran el mundo 
que lo dejaran reflejarse en ellos. Con el clown, les pido qu 
sean ellos mismos lomas profundamente posible, y qu 
observen el efecto que producen sobre el mundo, es deci 
en el publico. Ahora viven la experiencia, cara a cara con ' 
publico, de Ia libertad y la autenticidad. 

El clown no tiene necesidad de conflictos: esta en col 
flicto permanentemente, sobre todo.consigo mismo. Esl 
fen6meno exige una gran atencion del pedagogo, durant 
esta transicion psicologica dificil para los acto res, a fin d 
rehuir toda interpretacion seudopsicoanalitica. Hay qu 
evitar que los alumnos se dejen atrapar en el juego des 
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>ropio clown, ya que es el territorio dramatico que mas 
erca sittia al actor de su propia persona. En realidad, el 
!own no debe ser nunca danino para el actor. El publico no 
e burla <:lirectamente dee!, sino que se siente sl1perior y se 
ie, lo cual es algo totalmente diferente. Ademas, el actor 
:sta enmascarado, protegido en parte por la pequeiia nariz 
·oja. Peto, sobre todo, este trabajo llega despues de dos 
tiios de Escuela, cuando los alumnos ya estan habituados a 
mplicarse en la interpretacion, a conocerse y a mostrarse. 
~o que por ahara noes el caso en los innumerables cursillos 
ie clown anunciados aqui y alla, que no pueden ofrecer 
nas que un acercamiento superficial y simplificador de un 
rabajo que necesita todas las fases precedentes. 

Deliberadamente, propongo este trabajo al final del 
recorrido, porque el clown requiere una intensa experien­
:ia personal por parte del actor. En la tradici6n del circa, los 
clowns son interpretados generalmente por los artistas mas 
liiejos. Los j6venes se dedi can a lo heroico (ala cuerda floja, 
al trapecio, al equilibrismo ... ), y los viejos, que ya no son 
capaces de esas casas, se convierten en clowns, en la expre­
si6n de una madurez. jDe una sabiduria! 

Los alumnos preparan, en auto-curso, un numero que se 
supone que esta muy logrado y que ya han presentado, con 
gran exito en un pais lejano, pero que ahora resultara, evi­
dentemente, un «fracaso». Buscan, para presentar dicho 
nlimero, el vestuario que les parece mas apropiado, a partir 
de trajes demasiado grandes o demasiado pequeiios, que 
constituyen ya de por si un fracaso: el sombrero no entra en 
!a cabeza, los zapatos son demasiado gran des, el pantal6n 
demasiado corto ... Despues sufren !a experiencia del «fraca-
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so totaJ,,, que puede presentarse de dos maneras. Una es el 
«fracaso de Ia pretension», cuando el clov,n no hace mas 
que un numero lamentable que eJ cree genial: an uncia Ia 
hazaii.a del siglo y realiza una simple voltereta o un ficil 
juego malabar con tres pelotas. La otra es el «fracaso del 
accidente», cuando el clown no consigue llegar a hacer lc 
que pretende: un equilibria malogrado sobreun taburete 
una caida cuando se dispone a hacer un sencillo salto ... 

Durante otra etapa del trabajo ponemos a los clowns er 
situaciones de Ia vida cotidiana. Trabajamos sobre Ia vid; 
familiar de los clowns, el padre, Ia madre, los hijos ... Lo 

clowns se mudan de cas a ... Se alojan en un club de vacaciones .. 

Buscan trabajo ... , e indagamos tambien sobre algunos tema 
a medio camino entre Ia realidad y Ia ficcion. Por ejemplo 
Los clowns ensayan una o!:Yra de teatro. Nose trata de interpn 
tar Ia obra «al estilo» de los clowns, sino de unos clowns qu· 
in ten tan ensayar una obra y nolo consiguen. Suceden tar 
tas cosas que Ia obra, evidentemente, nunca llegara a ens; 
yarse, no consiguiendo mas que desastres y, de vez en cuar 
do, alguna proeza inesperada. En todas estas situacione: 
cada clown manifiesta intensamente su parte irrisoria y, 
veces, su dimension tragica. 

Lo burlesco, el absurdo, las variedades c6micas 
Por ultimo, propongo a los alumnos que realicen u 

especticulo a partir de todas estas experiencias y que elabo 
ren una escena verdaderamente clownesca, escrita y ensay 
datal como ellos Ia conciban. En este trabajo final aparece 
todas las fantasias, los imaginarios, Ia personalidad de cac 
uno. Estas creaciones se inscriben en varias tendencias dif 
rentes: lo clownesco con o sin nariz roja, lo burlesco, 
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Variedades c6micas en la antigua Central de boxeo 
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,_ absurdo y los excentricos. Por otro !ado, el caracter interna­
cional de Ia Escuela pone en evidencia las difcrentes motiva­
ciones de !a risa en unos y otros paises. Lo que hace reir a los 
ingleses no hace reir forzosamente a un italiano o a un japo­
nes; pero es esencial que los clowns, al margen de don de 
vengan, hagan refr a todo el mundo. Ciertos elementos de 
la risa son analizados desde un aspecto tecnico. La doble ima­

gen es un ejemplo clasico: el seii.or Hulot esti arreglando su 
coche; a! hinchar una rueda esta se le escapa rodando por 
un camino de paisaje otoii.al. Las hojas se van pegando a' 
neumatico, que termina su carrera en un cementerio. Er 
ese momento Hulot reaparece en un entierro con una coro 
na en Ia mano ... Pura asociaci6n de ideas y doble imagen 
tecnica utilizada muy a menudo por Charlie Chaplin: po1 
ejemplo, cuando Charlot, para escapar de sus perseguido 
res, se pone una pantalla sobre Ia cabeza y juega a ser el pi< 
de !a lampara. 

Las variedades c6micas son varias prolongaciones del trabaj• 
clownesco, cada una marcada por caracteristicas particulz 
res. Lo buries co se apoya en e] gag, fen6meno mas di.ficil d· 
realizar en el teatro que en el cine, pues con frecuencia sut 
vierte los datos de Ia realidad y nos acerca a! dibujo humc 
rfstico: elleii.ador corta un arbol que en Iugar de venirs 
abajo ... jsale volando! 

Tres alpinistas agotados descubren tres sillas, se acercan co 

gran dificultad y cuando llegan hasta elias ... jSe las cargan a I 
espalda y continuan Ia ascensi6n!Este argumento, interpret: 
do recientemente por los alumnos, subvierte Ia realidad 
provoca la risa. 
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El absurdo recurre ala contraposici6n de dos 16gicas dife­
rentes. Pregunto una direcci6n a alguien, que me indica 
Lma calle a Ia derecha ... iY yo me voy hacia Ia izquierda! En 
realidad voy a buscar mi maleta, lo que justifica mi movi­
miento, pero el otro (al igualque el publico) nolo sabe: no 
puede comprenderlo y por lo tanto Ia situaci6n le parece 
absurda. El excentrico hace las cosas de diferente man era que 
los demas, seglin una 16gica distinta. Uno se peina ... con un 
rastrillo. Otro, excentrico virtuoso, toea el piano ... con los 
p1es. 

Este territorio requiere utilizar la acrobacia, los juegos mala­
bares, la musica, el canto. Trabajamos los movimientos 
clownescos: las patadas, los juegos en torno a un sombrero 
puesto en el suelo; jugamos con las palabras, tom:indolas al 
pie de la letra: si «Ia noche cae», el clown busca d6nde ha 
ca1do. Muchos de los alumnos tocan algun instrumento y 
cada aiio formamos una orquesta del estilo de las del caba­
ret o la revista. Deseo que los alumnos se ejerciten en el 
cabaret c6mico, en Ia elaboraci6n de numeros muy cortos, 
de diez minutos como maximo. Lamentablemente ya no 
existen lugares donde los actores j6venes puedan presentar 
este tipo de creaciones, como era posible hacer durante Ia 
posguerra en muchos de los cabarets parisinos. Enseguida 
se les pide que hagan one-man sho-<.tJs27 de una hora, lo que, 
aparte de ser excesivamente dificil, deberia ser el resultado 
de numerosas investigaciones sobre espectaculos de peque­
ii.o formato. · 

27 Literalmente, «espect<iculos de un hombre solo». Alude a Ia moda 
anglosajona de los mon6logos de humor icido y sarc<istico, en Ia linea que 
hizo famoso, en los ailos 70, al c6mico americana Lenny Bruce. 

223 



Todos los alumnos pasan por la experiencia del clown, pero 
muy pocos de ellos continuaran en este registro. Algunos 
son c6micos por naturaleza: en cuanto aparecen en escena 
eJ publico se rie a carcajadas. Nuestro trabajo pedag6gico 
consiste en propiciar que se autodescubran, que sean ello~ 
mismos. La mascara neutra y el clown delimitan Ia aventura 
pedag6gica de Ia Escuela, Ia una al comienzo, el otro a' 
final. Los actores no conservaran estas mascaras. Se aventu· 
raran con sus propias creaciones, pero si conservaran st 
impronta y su espiritu. Habran vivido la experiencia funda 
mental de la creaci6n: la soledad. 

Estructuras de las pasiones humanas 
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3 
El Laboratorio de estudio del 

movimiento (LEM) 

~a Escuela incluye, desde 1976, un departamento de esce­
~ograffa experimental, creado en- colaboraci6n con el 
irquitecto Krikor Belekian. Los estudios duran un curso 
~scalar y estan abiertos tanto a alumnos de la Escuela intere­
;ados en este tema como a gente de fuera: arquitectos, esce­
i16grafos, pintores ... El LEM propane dos actividades que se 
:omplementan e interfieren, seg(m es habitual en la peda­
~ogfa general de la Escuela: una actividad de movimiento 
poniendo en acci6n el cuerpo mimadory una actividad de 
:reaci6n mediante la realizaci6n de construcciones esceno­

~cas. 

Todo espacio habitable conlleva «propuestas dramaticas» e 
[nfluye en el comportamiento de quienes lo habitan ode. 
los personajes que se representan en el. Nuestras actitudes, 
nuestra manera de andar, la velocidad de nuestros pasos se 
modifican cuando cambiamos de espacio. No paseamos de 
la misma manera en una iglesia g6tica que en una iglesia 
romanica. Antes de construir un lugar habitable para los 
juegos de la vida o para los del teatro, es importante saber 
previamente quien tendra que vivir en ei. Me acuerdo de 
uno de mis alumnos de arquitectura llevandome ala mon­
tana para visitar el chalet que todavia no habfa construido. 
Me hizo vivir los espacios como si estuvieramos en ellos, 
recibfa la luz de una ventana, pasaba por las puertas, subfa 
al desvan, se agachaba cuando el techo era bajo ... Algunos 
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aiios despues, cuando pude ver el chalet construido, yo ya lo 
conocfa. 

Proponemos una sensibilizaci6n previa del cuerpo a los 
espacios que le incumben, primero en estado de neutrali­
dad, despues en estado de expresi6n dramatica. Llevamos a 
cabo una recreaci6n de los espacios constmidos para percibir 
las impresiones corporales y luego rnimages para desvelar su 
dinamica ( mimagede observaci6n para el conocimiento de 
lo ya construido, mimagr? precreativo con miras a realizacio 
nes aun por construir). Se trata, una vez mas, de desarrolla.J 
la «mirada del cuerpo» sabre la observaci6n de lo real. 

En este espacio de trabajo, estudiamos sucesivamente e 
mecanismo de la locomoci6n humana para comprender la 
]eyes del movimiento y los espacios del cuerpo; a continua 
cion, las pasiones humanas, desde los celos al orgullo, er 
comparaci6n con el estado de calma; y, por ultimo, los colo 
res y sus dinamicas, su am plitud, su fuerza ... y hasta s1 
enfrentamiento. Cada una de estas exploraciones termin: 
con un trabajo en el que se pide a los participantes que 
como trabajo de taller, construyan las dinamicas asf percib 
das e identificadas por medio de objetos experimentale 
( estructuras y formas realizadas con materiales muy sene 
llos, varillas de madera, cartones, cuerdas, arcilla ... ). Esto 
objetos se desarrollan y acaban convirtiendose en traje 
mascaras, maquetas. 

La realizaci6n de los proyectos pone termino al curso dt 
LEM. Se trata de crear un espacio escenogrilico para t 
tema que se les haya propuesto, ya sea en relaci6n direct 
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con Ia vida (un recuerdo, un paisaje ... ), o a partir de una 
obra musical, phistica, poetica o literaria (Stravinski, Mir6, 
Saint :John Perse, Don Quijote, LaDivina Comedia, Fausto ... ). 
Los alumnos construyen sobre dichos temas unas estructu­
ras por.tatiles, unos pequeii.os teatros sin actores, 0 cual­
quier otra invenci6n personal que hayan podido sacar ade­
Iante, sin preocuparse de ilustrar el tema, sino de buscar las 
dinamicas internas que puedan mostrar en el espacio. 

Evidentemente, proponer como tema el Hamlet de Shakes­
peare no consiste en enseii.ar a hacer el decorado del pri­
mer acto de Ia obra, sino en hacer que ei futuro escen6grafo 
descubra que debe construir los espacios en funci6n del 
drama a representar. Que cuando escriba en el espacio Ia 
escenografia de Hamlet, sea portador de Ia densidad del 
drama. Que sienta y comprenda que nose actua delante de 
un decorado, sino en un espacio construido para Ia acci6n 
del actor en situaci6n. 

Todo tema dramatico necesita, para desarrollarse felizmente, 
un Iugar adaptado para ello. El cuerpo mimador explora los 
temas de un drama en un espacio desnudo para cap tar los 
movimientos internos. A partir de ahi, sera posible construir 
mejor el lugar donde tales temas habran de manifestarse. 

Por consiguiente, ei LEM desarroila una «mirada» sobre los 
espacios Iigados ala acci6n del actor. Enseii.a a construir Io 
invisible, a dar cuerpo y movimiento a aquello que aparen­
temente no Io tiene. El transcurso del LEM deja el poso de 
una experiencia practica que ninguna transmisi6n escrita 
podria sustituir. Em plaza al alumno frente a sf mismo. 
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La ensenanza impartida se sustenta sobre algunas referen­
cias basi cas: el equilibria, el estado de calma, el pun to fijo, Ia 
economia de las acciones fisicas. No hay que ver en estos ter­
minos ningun valor absoluto, sino guardarles una observan­
cia que deje sitio «al humor que subyace en ellos». La calma 
se mantiene porIa tension entre dos fuerzas contrarias que 
luchan. El equilibria solo se percibe en movimiento. El 
pun to fijo se mueve alrededor de si mismo sin perder su 
identidad. La economia de las acciones fisicas se renueva en 
el cuerpo de cada uno. 

No hay movimiento sin un pun to fijo. Sino lo encontramos, 
jhay que inventfu-selo! 
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IV 
Nuevos horizontes 
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La pedagogia llevada a Ia practica en Ia Escuela a lo largo de 
estos cuarenta aiios ha tenido ramificaciones, extreinada­
mente diversificadas, en todas partes del mundo. Tanto en 
el ambito de Ia escritura dramatica (en el am plio senti do 
del termino, no solo los autores sino tam bien los creadores 
de espectaculos sin texto), como en el ambito de Ia actua­
ci6n, de Ia puesta en escena ode Ia escenografia, antiguos 
alumnos han realizado los espectaculos de su epoca. No 
citare aqui ningU.n nombre en particular -habria que men­
cionarlos a todos, celebres o desconocidos- y dejo a cada 
uno el cuidado de hacer referencia, si lo desea, a Ia ense­
iianza que ha recibido. 

Siempre, a! terminar el segundo curso, algunos alumnos 
-que prefieren proseguir Ia creaci6n colectiva esbozada en 
la Escuela antes que integrarse en los teatros ya existentes­
se agrupan para formar compaiifas. Este proceso me pare­
ce particularmente representativo del nuevo teatro de crea­
ci6n que deseo ver nacer. En el transcurso de los aiios, 
recuerdo especialmente el trabajo de los Mummenschantz 
que han llevado muy lejos la investigaci6n sobre las masca­
ras y las formas. AI Footsbarn Travelling Theatre, instalado 
en Cornualles antes de emigrar hacia la Auvernia, que ha 
intentado reencontrar la autenticidad de los grandes tex­
tos. A los Moving Picture Mime Show que han dado a cono­
cer al publico la historieta mimada. AI Theatre de la 
Jacquerie que se ha aventurado en el grotesco social. AI 
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Nada Theatre que ha desarrollado una creaci6n poetica a 
partir de los objetos. Al Theatre de Ia Complicite que ha 
puesto en escena un nuevo lenguaje para un teatro de hoy. 
Sin olvidar a! Theatre de Ia Jeune Lune de Minneapolis ... y a 
tantos otros que han seguido un proceso similar. 

La propia enseiianza de Ia Escuela se ha exportado a nume· 
rosos paises. Se han creado escuelas en Bolonia, Bruse! as, 
Milan, Londres, Madrid, Barcelona ... Del conservatorio de 
Quebec a Ia Academia de Glasgow, pasando por Jap6n, 
Chile, Australia ... numerosos antiguos alumnos enseiian 
ahora a su vez, segiin su pro pia sensibilidad. Mas alia de Im 
«metodos,, Io que nos une es el caracter pionero de Ia peda· 
gogia que, en contacto con nuevos alumnos, prefigura el 
teatro del porvenir. Una escuela de teatro no debe ir a 
remolque de los teatros existentes. Tiene que ser, por el 
contrario, en parte visionaria y ayudar, mediante Ia inven 
cion de nuevos Ienguajes, a Ia renovaci6n del teatro mismo. 
Es Io que noso~os hemos hecho redescubriendo las masca 
ras, el coro, los clowns, los bufones ... que han enriquecidc 
numerosas creaciones teatrales. 

Dado que ]a Escuela privilegia Ia creacion por encima de 
Ia interpretacion y que suscita nuevos autores mas que apo 
yarse en textos ya existentes, a veces puedo entrever el tea· 
tro que hade venir. Para ello tengo que mantenerme exi· 
gente en cuanto a las permanencias y, a Ia vez, atento a ]a; 

evoluciones que proponen los nuevos alumnos. ]Perma· 
necer siempre en movimiento! 

Todo lo descrito aqui, con una definicion pedag6gica preci­
sa, comenzando por los gran des territorios dramaticos ta 
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como yo los abordo, requiere el mestizaje. Solo desbordando 
las fronteras, pasando de un territorio a otro, superponien­
dolos, puede surgir Ia verdadera creaci6n y abrirse nuevos 
territorios. Los teatros «puros» son peligrosos. 2G6mo se- · 
rian un melodrama «puro», una tragedia «pura>>? iLa pure­
za es la muerte! El caos es indispensable para la creaci6n, 
pero un caos ... organizado, que permita a cada uno encon­
trar sus propias raices y sus propios impulsos. 

Igual que el mimo se ha abierto a! teatro, tambien se ha 
abierto ampliamente al movimiento y sobre todo a la 
danza. Algunos core6grafos han vuelto a buscar en el tea­
tro gestos que la danza habia perdido, renovando asi en 
parte la danza contemporanea gracias a este reencuentro. 
Hoy dia reconozco este espiritu de busqueda en un trabajo 
como el de Ia Compaii.ia Bouvier/Obadia, dos antiguos 
alumnos. 

Quisiera seii.alar, por ultimo, cuan uti! podria ser Ia pedago­
gia mimodinamica en muchos campos de aprendizaje distin­
tos del teatro, ya sea para las diferentes artes o para otras 
ramas del conocimiento. Lo que yo he elaborado en cuanto 
a Ia formaci6n de los arquitectos, no para que lleguen a ser 
actores sino para que construyan mejor, respetando los 
movimientos del cuerpo humano en el espacio, puede ser 
aplicado de la misma manera en otras artes: la musica, las 
artes plasticas -ya hemos esbozado el trabajo en este senti­
do--, pero tambien Ia literatura, Ia danza, etc. Este proceso 
pedag6gico puede ser adaptado a cualquier educaci6n 
artistica: implicar el cuerpo mimadaren el reconocimiento de 
la realidad, permitir que cada uno incorp(ffeel mundo que lo 
rodea antes de pintarlo, de escribirlo, de cantarlo, de bailar-
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lo ... Las formas resultantes serian asi, sin duda, mas sentidas 
y menos cerebrales. 

Una dificultad nos acecha actualmente. Sufrimos un 
periodo de teatro «digitalizado» muy exterior y esteticista, 
con numerosos efectismos de moda. Hoy dia algunos espec­
ticulos quieren, a costa de lo que sea, convertirse en un 
acontecimiento, sorprender al publico. Los nuevos alum­
nos rechazan, con raz6n, este tipo de teatro: se orientan 
hacia formas mucho mas simples pero mas potentes, enrai­
zadas en aspectos de la vida que cualquiera puede compren­
der. Buscan la verdad en ]a ilusi6n, no en la mentira. 

Por otra parte, ~por que vienen ala Escuela? ~Por que unos 
j6venes artistas cruzan a veces el mundo para venir a seguir 
mis clases?, ~No pueden encontrar en su pais algo que les 
satisfaga? Ante estas preguntas, que yo me hago a menudo 
]a respuesta essen cilia: buscan una verdad, una autentici· 
dad, una base que perdure rrias alia de las modas. A est< 
aspiraci6n, tengo que responder con la mayor honestidad 
sin ninguna demagogia. Tienen necesidad de encontrar 
frente a etlos una palabra firme, una referencia. 
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Toutbouge. 

Tout evolue, progresse. 

Tout se ricochette et se reverbere. 

D'un point a un autre, pas de lignedroite. 

D'un port a un port, un voyage. 

Tout bouge, jmoi aussi! 

Le boriheur et le malheur, mais le heurt aussi. 

Un poi..11t indecis, flou, confus, se dessine, 

Point de convergences, 

Tentation d'un point fixe, 

Dans un calme de toutes les passions. 

Point d'appui et point d'arrivee, 

Dans ce qui n'a ni commencement ni fin. 

Lenommer, 

Le rendre vivant, 

Lui donner autorite 

Pour mieux comprendre ce qui bouge, 

Pour mieux comprendre le Mouvement. 
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Todo se mueve. 

Todo evoluciona, progresa. 

Todo rebota y se refleja. 

De un pun to a otro, no hay linea recta. 

De un puerto a otro puerto, un viaje. 

Todo se mueve, iYYO tambien! 

La dicha y Ia desdicha, y tambien el enfrentamiento. 

Un pun to indeciso, borroso, confuso, se perfila, 

pun to de convergencias, 

tentaci6n de un pun to fijo, 

en Ia calma de todas las pasiones. 

Pun to de apoyo y pun to de llegada, 

en lo que no tiene comienzo ni fin. 

Darle nombre, 

devolverlo a Ia vida, 

darle autoridad 

para comprender mejor lo que se mueve, 

para mejor comprender el Movimiento. 
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